《达人谈艺》连载 60 - 四季歌文学社区

有读者喜好吾作品，时于论坛版块中反馈信息，美言曰吾作入其心扉。身为作者，此固为欣慰之事。然静心细想，所谓作者之为其作也，毕竟首要者只当是真诚表达一己之独立精神，而决不当是有意无意间屈己意以取悦于他人、甚至乃是示好于己之友人。何者？此语听似薄情寡义，实则却端称理所当然。盖因艺事确为极其个性化之事体，且是自具高度之主见，其间断不得掺杂媚从观众意愿之迟疑或模棱两可。甚或此更直言之：作者所抒之情，所寓之理，所叙之事，所状之物，只要皆是发乎良知且纯属质朴诚挚，其自能够不同程度契合于一切善良之人心性情怀。至若如此产生之作，尚且全然不能入人之目以动其心，则此人之目与心，吾虽不敢即认定非为识美之良善，然彼亦必与常情常态所疏离，——故不能与之合，又于我何干？要之，则一己须是固守此所谓“常情常态”，万不可步古怪刁钻者之行径。此论有无一二道理，还乞艺文中人士平心以思。

近段时间，吾之为艺，填词以长调与小令错杂，而翰墨丹青事，则大幅巨幛与斗方册页并作。是以就此多少亦有些体会。词之长调，内容曲折丰富，音韵庞然汇集，整体回旋空间大，作者之意尽可于个中相对自由伸缩，则成篇自然起落跌宕而有莽苍之感。恰譬如画之巨幅，境界既阔，场面亦大，云物悉收于兹，是以万千点线纵横莫测，浓淡墨彩交相辉映，呈象亦自可臻之厚实丰茂矣。吟小令与作小画却不然。前者字数既少，其内涵所涉必不能过宽，而个中“词眼”或曰“点睛之句”，又曷可或缺，遂至其篇必应畅达精警，方不致使人咏之而兴味索然。后者则篇幅固小，而其画境仍可由作者自定宽窄。虽方寸之作也，内中何尝不可铺排宏大场面以任观者凝神敛意而自在优游？至若只设小景，则情形与作短词类似，同须于有限内容中彰显其菁华物象，且尤需独成完整格局，而不至于令人觉着仅为裁截之作或课徒之稿。以上所言，俱属一时感受，能否或多或少与艺道中人一点联想之资，则吾不得而知矣。

莫约两年多前，偶于网络间下载得《全词谱》。当时即如获至宝，反复把玩之，且将个中词牌，凡未曾填写过、且见之即“有感觉”者，一一依次填写。当时亦尝有一颇深印象，因见其搜集发布者leolio于书尾附言，道是“我真的不相信除了我以外会有人看完 ”。今吾已将其最末“平仄韵错叶格”中此前未填写过之《酒泉子》亦填写了毕。然则静思之：以此吾即敢言“除吾外不信有人会将其如此这般”欤？世界之大，同食五谷杂粮之人，其想法及行状，何人又可轻易料定？！今吾方回过头去，看这两年中原已放弃不填的牌谱，现随着人生阅历与感触或反思之日深，是否另有新的感觉。一试而果不其然焉。譬如《摘得新》这牌子，当时摇头弃之，今却忽与吾《乡间杂诗·远年怀想》相联系，得句曰：

近两年因常将己词发布于网络，外界评论，时而有之。赞扬之语不消说了，吾自识分寸，不至于飘飘然找不着北的。唯日前论坛中或有评曰：无词味。此却令吾离线有思。据实以言，既为词，本自岂非未防及此；日复一日、累月经年之一切努力，原是只为己词大致象模象样。然这象模象样的“词味”，又究竟为何？此似乎却端是可意会而难以言传的。古之词派词风，可谓多多矣，照如今吾辈看来，凡存史之词作，只有词味之异，却断不能说是无“词味”的；而当日不同派别者相互间针对于此之攻讦，真真又是曷可胜数。由此可见，一件词作欲得所有词人之认同，确乎万难矣。然虽则若是，吾辈焉又能据此而全然漠视相反意见，绝不自忖自省，以致闭目塞听、固步自封乎。——玄妙之辨此亦懒消细加剖析了，日后吾之求此“词味”也，但填词时须进一步暗嘱其心，慎勿类文，近诗，尤其休得混同曲子歌谣而已……

近日所在单位系统进行网上“国学考试”，吾辈在一未专门复习且无任何案头资料、二无“同伙”帮忙查阅或搜索的情况下，于九十分钟的限时内，考上了个八十六分，因而有感。感者何？概略言之：一，此类考试也，纵以正规斗硬论，亦虽是可迫使全无此等基础之人“近墨就范”，然究其实质，真真堪称“寻章摘句腐儒之举”。二，以达某个人而言，如此入试公正自测而得此分数，说明斯题确有相当部分涉及险偏，不特地了解，必不可行，——由此自然亦表明本人脑中所记“国学知识”毕竟有限矣。以此推论之，则吾辈如若在古代要想凭其进身，倘犹持大而化之的态度，自属危险；而客观以言，任何时代，学者与文人或艺术家，本身终是属于不同行业范畴。今者，吾身既与后二种身份相干，私心亦望多少具些学者之气息，然冷静些想想，还是客观现实一些要求自家，凡事尽量唯精唯一，至少亦是顺其自然，为好。以上所言虽与文艺并无直接关系，但总是与文艺家立身之意态相关，故尔仍归之本文。

近年来，一己翰墨风格常在“繁式”与“简式”两者间交替。搁笔比较之际，静思其为画心态，固然有因“浑厚华滋”与“平淡天真”两种美学观念于己皆难以舍弃、必欲尽力觅得一相对平衡之点，同时，作画之际本身之“顺势发挥”，亦未必非是一重要因素。盖吾国写意型绘画既有赖于渗水化墨之宣纸，其间何能避免“偶然得成”之“情势”乎。而此繁简二者，实际操作之，则其手法之异，又岂止单是运笔数量之增减哉！以吾心之最为切实体会，彼真称已涉及两套截然不同的“呈象原理”：繁式一般而言，多偏重客观真实视象，是以幅内之浑然一体感相对亦强；简式则基本形态天然已趋空灵，虽着笔处仍可坚实，但既须体现“不画处有画”之意，故尔其整体视感，庶可向“意象”且是“多样化”方面信意生发之，而其面目本身，自然易于“妙在似与不似之间”矣。当然，若取繁式，并非便不能追求“远离真实”的视觉效果，甚而至于因刻意求之，其效果反可更加强烈，然如此这般，则画风多易流于矫饰。吾每见近二三十年来“全展派”之“作品”，常类于此。以上所言，纯为一己作画偶感，是与不是，还请同道思辨并予以评说。

因诸种主客观原因，吾告别西画久矣。心底情结，固存于斯；而尤当一经眼见早岁所景仰之欧俄大家精彩作品时，这胸中，竟依旧端称是激情汹涌。“贪多嚼不烂”之老话，与吾向日所论“十八般武艺与一件称手兵器”之关系，想来已无须再言。只这静心思之，吾舞弄翰墨之辈，于绘事之“底层观念”间，比较认识一下两大造型体系之异同，而且尚能有意识地于己所执之“此艺”间，不露痕迹地融入些须“彼艺”因素，恐怕多少还是有些裨益罢？举例说，吾意以为：作国画赋色之际，虽仍以“完满玄黑”为基调，然则其余彩色部份，倘能顾及“色调”关系（特别是相对丰富之“复色色调”关系），即确能较之一味单于黑色中直接加入藤黄赭石花青之类现成色彩，显得耐看且是多变。——不管画者本人是否有此意识，事实上，此确是旧式国画与现代“彩墨画”重要区别之一。不知此论，吾读者内画道中人，以为然否。

吾一生所涉艺文事体庞杂。今自度时光金贵，此余生也，唯限致力于中式传统之画、文、诗、书四艺。又忖之，欲将其品透玩深，焉得不立个章法与规矩，或曰须得定下个追求之目标。故尔，在从前所拟翰墨丹青艺事标杆之外，此亦分别将其他三项依序补足。