站在2012年的清秋里，我总感觉得一种不能自已的深情。
清晨，凉凉的风已能使人肚疼，在阳光下一走，浑身又暖热起来。可是这清秋的阳光是多么可喜呦，只要稍稍停下脚步，站定了，就能触摸到太阳橘色温亮的笑脸，身体立时轻松和愉悦得扩展起来，忘我起来。走热乎了，往树的清影里一站，立刻就是一片荫凉。树的内外就是两个不同的世界呀。阳光竟追进树缝，和风一同搔挠着树儿，树们忍不住挠挠浑身颤动，落下一地摇曳的倩影和圆润的笑声。这个活泼泼的温暖清朗的世界哦，人的心不由自主就融化了。
公交车在不甚宽阔的马路上缓行，那些光鲜的楼房，闪着红漆或银色不锈钢光亮的广告牌一路的退去。近市区的老楼稍矮，有两三层、四五层的，有些树便乘机从楼间追着阳光挤出了一片自己的天空，树身亭亭树冠团团了。恰值清晨，鸟儿啁啾，竞相追逐。有人家的阳台外支出两三盆花花草草，在水泥的高楼间，那么微小，稀落，昭示着主人心里点点滴滴的雅趣，乐趣，这一点雅趣、乐趣又延伸出墙外，扩大到空中，蔓延进一个清晨里坐着公交去上班的路人的心中。车的喇叭里，不知名的外国歌手正深情地演唱，没有忧伤，没有伪饰，优美的男中音，只是那么深情地唱着他的心曲。我要下车了，转身间，见一年轻男子怀抱着一个婴儿坐着，父亲歪着头，孩子侧着脸。父子俩都睡着了，甚是安详。我笑了。
傍晚时节，路上散落了一地的树叶。一个年轻清洁工手拿簸箕和笤帚站在人行道上，有点不知所措。你该怎么去扫呢，你怎么扫得尽呢，那一地的落叶？我替他担心，他一定是怀着忧愁的。一如我以前的忧愁。我走走，回头看他。同情着他，又感动着落叶的那份心思。中秋了，该来的已经来过，该走的必得离开，留着遒劲的枝桠，空出高远的天空，可以想念，可以思考。落叶在脚下沙沙着。我决定赶紧去看我的婆婆。
去年秋天，我第一次病得那么重，整整一个秋天，苦痛缠绵，辗转于多家医院，吃各样的药。我跟在82岁的婆婆身边两个月，她替代着我去世的母亲照顾着我，眼巴巴看着我从50米走到100米、200米……渐渐痊愈。临走，婆婆抱住我，说：“舍不得你走呢，你走了我又要冷清了……”惊讶于婆婆的表达方式，却未及细细体味婆婆的深意。回去后陆续买吃穿用的给婆婆，以示回报。今年春天，婆婆带信给先生，要我们多回家住。先生虽说孝顺却粗心，我也总以身体不太好生活不太习惯为由，疏忽着婆婆的提议。在这个清秋里，在拥挤的公交上，在零落的梧桐树叶前，突然地都想起了我的婆婆，想起了婆婆的话。悟出了婆婆的话中之意，我的心悸动不已。
一个又一个秋天来了又去，在焦灼惘然中，我曾一遍遍想起：“……欲说还休，却道天凉好个秋。”经过苦难与纷扰，我开始用悲悯的心看人事，希望人都不再受我似的苦，希望能帮助人解除苦。苦难于我，就像清秋，过滤了浊热烦闷，还留下温暖和澄澈。我庆幸，我还能有一双感受美的眼睛和心灵，我的心里还有暖流流进流出，我还想和能够施爱于人，这归功于那些给予过我爱的人们。
2012年10月