最难熬的日子将尽了 - 四季歌文学社区

每年的秋末冬初，总是一段难熬的日子。老天冷峻，在秋风扫落叶后，就是接二连三的冷空气南侵。不是瑟瑟寒风，就是潇潇细雨，弄得人极不舒服。

往年，一般十一月八九号会供暖。而今冬，不知是单位领导屁股生疮，还是经营效益不振，居然硬是省却几日供暖的毛毛钱。一个知名度如此蜚声的研究所，竟然像穷困潦倒的妇人，珍惜起那几个毛毛钱了。

节能降耗，是个好事情。但节能，也得根据实际情况来展开。我们不能以节能为帜，大兴机械管理之举。周边的几个小区，以及紧邻的中国授时中心，一个个都供暖了。唯独我们单位，抱着经卷乱念经。任何时候，任何情况下，我们都应该从实际出发，以人为本。我想，中央倡导的各种政策，并没有死板教条到这个地步。

我们铺张浪费，不知糟蹋了多少钱。错误决策，也不知把多少钱打了水漂。长官武断，违背规律，眼见的损失，就远比这些毛毛钱多多了。

我不怕冷。我家的窗户，历来是开启的。在客厅，手冷了，搓搓。脚冷了，跺跺。腿冷了，加个厚点的裤子。上身冷了，披个厚褂子。可有小孩的人家，有老人的住户，有病患的家庭，怕供暖前的这些天，真的不好挺呀。

前些天，下了几场雨，气温就再也没上来。上年纪的人，一个个棉衣上身了。也有不少戴帽，不少使用套袖的老人，在大门进进出出。洗澡吧，太冷。不洗吧，浑身不舒服。头发黏成一片，活脱出乞丐的形态。这样的室温中洗澡，弄不好了，还会因之感冒发烧。写个东西吧，手不听使唤，十指翘硬硬的，肢体强直了。

最难熬的，是晚上入睡时的煎熬。房子阴冷，被子潮湿。冰凉稀渗，寒气入骨。大有“布衾多年冷似铁”的感受。怕入被窝，怕那个冰凉似铁，矛盾了，就会在客厅与寝室间来回往返。

每夜入睡前，先脱掉外衣。再穿着毛裤及保暖衬衣钻进被窝。等被窝慢慢暖和了，再脱毛裤衬衣。脱掉衣服，胳膊不能被外，否则冻得发疼发木。

我总习惯裹住被子，先左翻躯体，让右侧被子耷拉至背下，再右翻身体，使左侧被子垫背。然后调整身下被子，使其平平顺顺。再把脚头被子回褶，用脚压住。脖子四周，也围着被子，露出的头颅，若不是为了呼吸，我也会一头钻进被窝里。被子成了圆筒，我则成了圆筒里的填充物。

脚手冰凉，放在被窝半天也是冰冷的。为了让手慢慢和暖起来，我总会鼓起勇气，把双手交叉置于腋下。又放在胸膛，再放在腹部，甚至放在耻骨两侧。手太冰了，以致放手位置的体温下降下来。没办法，再抬起屁股，把两只手压到臀下。手成了肉垫砧子，屁股则成了砧子上的肉。三四十分钟后，两手的温度，才能渐渐接近体温。

寒夜里，往往难以入睡。总觉得被子那儿没有盖严实，有贼风飕飕入被窝的感觉。半夜，不知是五更还是四点，尿憋得人梦境不断。醒来了，却怕上厕所冻着。实在挺不住了，会从被窝爬出，披上保暖内衣，猫着腰，匆匆忙忙入厕。方便完了，又急急乎乎钻进被窝。

受冻了，脑子会异常清醒。翻来复去，辗转反侧，总是难以入睡。在黑黝黝的房子里，瞪着两只眼看。狗看星星一片明，我看屋子一片黑。眼睛直瞪瞪的，和贼烧纸差不多。耳朵嗡嗡作响，钟摆的响声，显得格外清脆。困倦至极，却不能安然入睡，不知有多少难以名状的痛苦。无奈了，又会拿起枕边的手机，浏览新闻，消磨时间。

黎明时分，实在扛不住了，又稀哩糊涂睡着了。等再醒来，不是楼外汽车响，就是部队的早餐号了。懒惰成性了，总是迷恋热被窝。给我江山、美人、热被窝，我会毫不犹豫选择后者。尤其冰冷寒潮的这些日子，更舍不得我的热被窝。

供暖前的这些天里，的确够难熬的。今天，也就是十一月十四日下午，感觉屋子不那么渗人，摸摸暖气，居然温温的。上帝总算善念滋生了，来救赎这些普天之下的人民了。一帮墨守成规的“领袖伟人”，终于予人民以温暖了。我是给点阳光就灿烂的人，给点温暖，肯定会欣喜若狂，高呼万岁。

我不知是感恩戴德好，还是诅咒谩骂解谗。反正，我觉得供暖至少迟了那么几天。教条的大厦里，总会云集保位的怯懦者。建设大所强所，重在开源，重在创新。而不是小肚鸡肠，靠抠麻雀屁股过日子。一个单位好不好，不是看你的斤斤计较，而是看你的志向，看你的胸怀，看你的与时俱进精神……