【转帖]军旅生涯 - 四季歌文学社区

　　他是一九七零——七二届老高中毕业生，学习成绩不错。只因那时没恢复高考，上大学兴推荐。那些在农村广阔天地里大有作为了十几年的‘学大寨标兵’，才是被推荐的对象，侠还不够格。所以毕业了的第二年，也就是76年12月，经本家在大队当民兵连长的三叔提议，报名当兵。经体检，全部合格，被应征入伍了！接着辞去了大队团支部副书记的一摊子事，移交了生产队会计的帐务，穿上军装，来到了全军学习的榜样‘南京路上好八连’所在的上海警备团特务连。那年代，‘学雷锋、学好八连’ 是必课，刻苦训练、争当‘硬骨头战士’ 是主训，保卫首长、做好勤务是这个连的职责。

　　侠的这个高中文凭，在特务连里算是最高文凭了。连里经常组织政治文化学习，让战士写心得体会，还组织交流。在一次的全连学习交流会上，他发言的那篇‘社会主义初级阶段、部队的作用和战士的职责’的学习论述，从理论到实际，紧扣主题、通俗易懂、言辞深刻，‘言’ 动了全连干部战士，说‘特务连出文人了’，他被公认是‘高才生’。加上他的身体素质好——练擒拿，招招到位，做体育动作，姿态优美。七八年底，他被列入了提干对象和入党培养对象。

　　成了对象，就得有一段考验。连里这一关很重要；说你行，就报上去了；不行，‘表’就作废了。当时连部五位领导都看好，可最后的签字大权，是老连长王健全。

　　王连长安徽长丰县人，个子挺高，脸幽黑，圈腮胡；走路端正，雄纠纠气昂昂的——侠的这个行姿多半是受他的影响。王连长四十五岁，1955年4月当兵，已有二十多年兵龄了。由于没有文化，仅是个连长——全团最老的连长。搬家属来好几年了，全家五口住在百米外部队家属院。

　　连长三个女儿，没男孩。他一心想从农村入伍的战士当中，选一个做上门女婿。大女儿平平今年二十岁出头，到了婚嫁的年龄。他了解自己的女儿，为人老实，品性耿直，属内向型。当爸的得給她找一个不给她气受，护她疼她，心眼平服的人，特别得是听他的话、服从他指挥的才行，免得为女儿操心。所以，在分新兵之前，他就不断地到新兵连去观察了解，物色了包括侠在内的三名候选新兵，所以侠就分到了他的特务连。他又经过快两年的反复考验，初步确定了侠为他的招婿目标。

　　侠进到室內，还立整站好。连长便指指桌对面椅子：“坐下说。往后来我办公室别这么严肃，放松点。”侠在坐之前，给连长杯子里添了点水，连长却起身从橱子里另拿一只杯子：“倒上水一块喝。”侠也倒了水，之后坐到对面椅子上，胸脯仍挺着。

　　连长说：“这是对你的信任，是对你综合素质的认定。特务连已三、四年没提干了，申司务长好几年了要求转业，但没合适人选替补。今年把你定了，一定要好好把握，努力工作，把分派給你的任务圆满完成，争取早日转为正式。”

　　连长又说：“你去过我家，看到了家属身体不好，有点脊椎毛病，还侍候着两个学生，平平刚进厂上班，我在连队整天忙，顾不了家。所以让你每个星期天，抽点空儿去我家帮忙整理一下家务，就算替我干的。为了方便，把你调到炊事班任班长，那里离我家更近。——你觉得怎样？”连长很温和地看着侠，等待他的回答。

　　侠很干脆：“请首长放心，我一定服从安排，保证完成任务，绝不辜负您的期望！”侠这次的感觉；连长和蔼可亲，象个长者。二十多年的老领导了，为部队建设做了不少贡献，能为首长分担点家庭事务是应该的，何况还是业余时间？

　　连队五大员——通信员、军械员、司号员、炊事员、饲养员，这后两员活累、脏，但是一个最考验人、出成绩最快的岗位。侠为了能提干，不怕脏和累。他进到伙房，通过几天的摸底，为搞好伙食，厉行节约，定立了十几条切实可行的规章制度，在确保了饭菜质量和准点开饭的基础上，还增加了花色品种。同样还是每人每天四毛七分的伙食费，由原来的两菜一汤变为三菜一汤，且每星期二、五增加为四菜一汤；主食由原来的米饭馒头，增加了面条、花卷、包子……。在节约方面，仅耗煤一项，由原来的每人每天五两一钱，降到四两二，列全团前四名，得到了团的嘉奖。连首长高兴，战士们也都很称道：认为侠很有一套。

　　当然，侠还没忘记每星期日用一个多小时的休息时间，去连长家里整理家务。才开始，院子里很乱，纸箱瓶子到处放，砖块木头满院有，养几种花，窗台上有几盆，小櫈上摆几样；四、五只鸡，笼子有洞钻出来满院脏，屋里、厨房也不次序——不知多长时间没整理了。

　　侠详细观察院子和屋内的大小面积，着手开始整理——及乎是重新安排。能卖废品的分门别类装好捆好，垃圾粪便清理出院，把花盆按层次摆放窗台及以下，煤放在厕所与鸡舍后边，砖块垒个小墙，用拆后的包装箱木板和铁皮搭个棚子，放自行车和杂物；从大门进正屋的路面上，用外面拉回的石板、花砖，拼砌成五十公分宽的小走道；屋内挂钟的位置、花瓷瓶的位置、桌子上方贴张什么画、电灯泡挂在什么高度等等，让他给整理的焕然一新。院子变大了，室內宽敝明亮了，厨房洁净方便了……。

　　连长家属笑了，和连长没少夸奖了；平平星期日休班，开始积极性不高，应付着；找找铁锨，搬搬櫈子、递递钳子什么的，后来就和侠一抉擦花瓶、剪盆花的乱枝，还商量着增加个什么饰品。看到经过侠的手，使她住了六、七年的家变了新貌，心里亮堂多了，看侠也顺眼了；三号军装穿他身上那个合适，秀气的脸上让鲜艳的领章帽微一衬，挺英俊的；他走路有劲头，坐姿端端正，说出的话很让人寻味。渐渐地和侠有话了，还越啦越多；谈青春、谈理想、谈高中生活、谈喜欢的书、谈共同爱好，还谈国家形势……慢慢滴俩人都发现，相互之间有很多相似的地方——比如都不爱张扬，都耿直，不会拐弯磨角和阿臾奉承，如有人干了，自己还生旁气！竟连饮食方面也很相似；不挑，很随意。平平一米六五的个头，虽不是很白，确是苗条匀称。

　　开始他俩说话时，连长家属还一块听听，侠说话她听得懂，有时还插一句；后来她俩说话的时候，她就出去溜达或者回屋休息。连长的二女儿玲玲高中即将毕业，正抓紧学习，争取在恢复高考后考大学；小女儿荣荣还上初中，有一些作业，遇到不会的拿出来叫大姐給指导，平平烦了就不给她看。侠只要在就接过来指给她：哪个计算步骤不对、哪道题对公式的理解不透、那个句子后边应该用什么符号，或者用这个词不如用另一个词恰当等等。所以荣荣很崇拜这个刚刚降临在这个家的兵哥哥。

　　荣荣充小孩，活泼开朗，有点调皮，有事没事拿着作业本或出个什么问题叫侠看叫侠答。平平烦她耽误事儿，便训她：“一边去，成心捣乱！”荣荣还不服气：“又没问你，我问小李哥！”这时侠就做安抚工作。——就这一点俩人不一样：侠耐性好，平平耐心上差点。

　　发展到这种忕况了，连队的其他干部战士也都发现了这个信号：侠离成功还一步之遥。“小李走桃花运了”、 “小李将要被招为附马了”---。有的便提前拉关系、联络感情了。可是，侠却没有把握住。好象他根本没向‘附马’ 那边想。

　　可就他这一‘没把握’，事就不好办了。不仅没成了‘附马’，连他很向往的‘军官儿’ 也当不成了。为什么呢？就因为他没经受住连长的下列考验——也就是说：他向连长保证的事儿，没保证住——咱往下说。

　　有一天，连长来到炊事班，对侠一人：“小李，给我家拨点鸡毛菜、从伙房削块豆腐送家去。”小李挺干脆，在伙房前连队开的小菜园里，拣好的拨了两小梱有三四斤鸡毛菜，又削了二斤多豆腐，大歩流星地给他家送去了。

　　隔了两天，连长吃完早饭放下碗走进伙房，对侠说：“小李，今天星期天，你割两斤肉给家里，中午都在家包水饺。”侠答应着，在储藏室提出肉来割了二斤多点，又送过去了。进了他家，除连长之外的四囗人都在，正择韮菜。见侠进来，三姐妹及乎同时叫了“小李哥”。侠把从家属小卖部里买的两盒‘高梁饴’ 软糖给荣荣。荣荣高兴地拿屋里拆开盒，一人分一块，还说着：“按劳分配”。侠接过一块来又塞荣荣嘴里，笑着说；“荣荣还挺讲政治的，不得了。”

荣荣得意起来，过去缠住侠要背她一圈，连长家属喊着：“你这小囡，就知道乱，快下来！”然后对侠说：“小李，不能回了，合伙吃水佼。”她说着浓重地淮南话，侠倒也听懂了。

　　侠今天伙房当班，是不能脱班的，但还有半个多小时的时间，干一会也耽误不了。便抓紧洗了手，一挽袖子，两三分钟把面活好，接着又调了馅。因调料不全，味道也不一定很好。

　　侠又拿过面来切开，揪剂擀皮，还不时地扫眼看着挂钟，对平平说：“我还有十五分钟，快干一会儿”。平平却说：“妈留你了，还走？炊事班不还有三人吗，一样的，竟这样认真？”平平有点责怪。“不能走了，我给爸说一声。”接着就去打电话。

　　侠手里包着饺子，心已飞回炊事班了。他认为这个时候不能搞特殊，得带好头。他又对平平说：“我今天是不能留这吃饭，你应明白。下次不当班我一定来的。”平平妈听到了，说：“不是给你连长打电话了？没关系的，不能走了。”

　　大概又过了五天，连长到伙房一转，走进储藏室，用手抄着袋子里大米对侠说：“小李子，你这次购的大米很好，象我们淮南米，家属和平平娘俩最爱吃这米。你用条袋子装点送家去。”说这话时老兵傅白伢也在。

　　傅老兵也是安徽人，七四年兵。因文化和领导能力差点，还一直是个战士。可他来炊事班后，没少给连长家送了菜啊油啊、米面煤柴之类的。叫申司务长没少剋了骂了，几次想调出炊事班，没调成。连长只是护他，从没考虑让他进自己家当女婿；因他的长相随名：牙倒是白，可有两颗门牙已暴出来了。所以不仅连长没相中，女儿也没一丝好感。

　　连长没等小李说‘行’ 就出了储藏室，侠没送他。看着连长抄过的大米，犯嘀咕了：还要上瘾了？沾点是这么个意思就行了呗，还能没完了？伙房里所有的食材，都是按人头四毛七分钱定量的，外流一点、浪费一点，战士们便少吃一点。不送吧，连长说了；送吧，这……？

　　傅老兵见侠还犹豫哩，真是莫名其妙！“又不叫你掏钱买，叫送就送啥也别想。”他找来一条袋子，忽忽装了半袋，还在装，侠止住了。“班长，别这么认真。我这是对你好，你到了关键时侯了，可别犯迷糊！”

　　傅老兵这是心里话。他清楚，自己是摊不上这好事的，可你侠班长有，怎么还不冲呢？投试着干也得干，别说还是连长发的话。用公家的东西办你自己的事，算不过帐来了？提了干，招了婿，在上海这个大城市，前途大大的光明----这个连傻子都看出来的事儿，你侠这智商竟还不如傻子？

　　侠这时觉得好笑。给你家整理家务，脏点累点是为了你腾出精力来做连队工作。可你家里缺的东西太多了。举家过日子什么都需要，还能缺什么就从伙房里拿什么，不应该吧？战士的家属来部队住几天，还得按标准交伙食费，你身为榜样，竟这样三番五次地，实在让小李子为难。如果继续给你送这送那，战士们知道了会怎么看？其他连、排长怎么看？部队一直开展着‘斗私批修、防腐拒变’，我却做背道而驰的事，提了干别人会怎么说？在战士当中会是个什么形象？讲话、做事就没底气，这个官当的就窝襄，不如不当！再说，你连长不应干这个，成天谆谆教导：反对这杜绝那的，自己还违犯！你要是真对小李子好，就不能干这事，起码不能干的太连了，或者说别叫‘小李’干这个。

　　王连长是谁呀，几十年的兵，这几年光他这样考验下去好几个了，什么事看不出来？这‘小李’ 也不行，其他都行，就这方面不行，经不住考验，得晒他一段，叫他醒醒。这种性格怎么行？以后会吃亏的——这是为他好。

　　说到这里，聪明人一看就明白了：侠太愚直了，不是耿直。连长都把他的家说成是‘咱的家’ 了，这是个什么概念？再坚持一步就大功告成了。可侠的这个洁身自好的绅士怪僻，把好事给丢了哟。

　　从此后，连长嘴里的‘小李子’ 少了，本来幽幽黑的脸，现在阴给小李看了。侠突然觉得他不那么慈祥了。仅过了十五天，就‘再考验一次’地把他调到上海郊外的淀山湖，跟侦察排野外训练去了，一人管四十二人的伙食（包括购买食材、烧煤、野外送饭）。

　　侠知道连长出事了，但没办法，干不了这架子活！唉，无须这样，‘再考验’ 就再考验吧，干脆趁机再学点东西。所以他在确保搞好生活的同时，挤着时间跟侦察排学会了潜泳、武装囚渡、驾驶摩托艇、汽垫船，以及水上射击、水上擒拿等特种技术。一考验就三个月，返回来也在炊事班，班长却是傅白伢的了。当然，连长家属院‘小李子’不去了，小平平也不象以前那样有事没事的来炊事班了。

　　炊事班一老兵叫龚昌柏，喂了三年猪了，立了一次三等功，五次团嘉奖。对工作特认真，不嫌脏不怕累，也不是很没文化，只是没侠高。他见侠遇到和自己一样的境地，抱不平：“你也是个傻蛋，和我一样改不了。先提了干再说哎？当兵的骂管屁用！决定不了你的前程。你以为都在真的学毛泽东思想、学雷锋啊？起码连长是光叫咱学雷锋，他学自己的日子不能穷。这种人部队里也不少，你得改改，别整天‘毛泽东思想武装头脑，雷锋精神伴我成长’了。因你提干的条件太好了，你没把握住。”

　　说巧了。七八年底，中越边界闹了紧张了，终于79年2月17号，惹急了的中国军队自卫还击。先头部队打了一阵子后，要从各部队调兵，必须是政治思想好、对国忠诚、战术过硬、不怕牺牲的才够资格去参战。

　　侠想过：临出发应该到连长家里一趟，只是想应该去一趟，也拿不准是什么理由。他借这两天的空档儿，写写家信，把不能带的几本书、节省下来的一套的确良军装、一双解放鞋等物品打个邮包，去市里邮局寄回老家，在返回的途中准备拐进连长家属院。下了柏油路，远远地看见平平在对着炊事班的菜园栅栏边站着看，侠就没向南拐，直奔平平而去。

　　平平感觉到了小李哥来到自己跟前，很不高兴的样子转过身来看着他，片刻才说：“我在这等了快半小时了，临走也不来家一趟？荣荣这段时间没见你，说星期天找你，看来等不到那一天你就要走了。——你干嘛非报名去？炊事班根本没要求去，就你……。”平平显出很焦躁的样子，她继续说：“爸爸说很危险的，已牺牲了好多人。我和爸说把你留下的，爸说是你坚持非要去，你傻呀？”平平看着她这已经很喜欢了的‘小李哥’，并不完全明白突然不来家的‘小李哥’，更不懂现在豁上心非要离开她去拼命的‘小李哥’。看了许久，手里还插着一根松树枝，一段一段地折。

　　侠其实也很无奈，不知对她说什么好。小李哥不傻，平平你是知道的；可有些地方傻，生成的傻，不好改，这个你可能也知道——就象你有时候也这样。已经这样了，也只能这样吧！

　　侠平静了一会儿，也看着平平说：“别担心，打仗又不光我一个人，别人能上我也能上，当兵就得打仗，很正常，不用担心，没事的。本来往家拐的，见你了就不去了。”他把一个纸包递给平平，说：“您仨每人一条纱巾，三种颜色。”侠看着平平，不知怎的竟有了些许牵掛。说：“你以后在上下班来回的路上注意点，特别是过那个十字路口时；外出时尽量别回的太晚，你是大姐，不能叫家里掛你。荣荣的作业你得经常看看，她小，喜夸奖，别老训她，防止她贪玩。——哎，恢复高考了，你应该去试试，抽时间看看书；也得给玲玲鼓鼓劲儿，让她一定考上大学。您家要出两个大学生就是了不起！---至于打完仗能否回来我就不知道了。”侠忽然感觉他和她还有点那个了，但没敢往深里想。这就要上战场了，打起仗来不定是个什么结果，不能制造牵掛。再说，老家还一个‘老定婚’呢，不允许他胡思乱想。

　　王连长还有点那个。他确实没有想到这个小李会拧到这个程度，非参战去，留都留不下了。他又单独把他叫到办公室，对他说：“真决定去了？——哎！去就去吧。记住眼要活一点，耳朵要灵一点儿，尽可能地保存自己，不能太傻了，打仗不是光凭感情冲动！打完仗后来封信……”嘱咐了一番，他也很无奈地看着侠。

　　连长五囗人，供着学生，吃、喝、穿、用什么都得凭票、拿钱买，那个年代工资又少，同院的孩子免不了攀比，家属不能干还花钱，作为一家之主的连长，也真不容易的。

　　参战了，在黄连山一带追敌方的316A师，他们跑我们就追，追的途中那炮弹在头项拉着尖哨乱飞---敌人是用壮胆的响声掩护他们的残兵逃跑。我们也看到了路边有几具白塑料袋包着的阵亡战友的遗体，但没一个放慢脚步的。冲上山头，立即投入战斗，只可惜就打了这一仗，侠开了一阵冲锋枪，换了四次弹匣，看看前边己没什么可打的了，就在阵地上待命，敌人着实地被吓跑了，中国士兵坐在敌人的营房里等着吧。从部队发的小收音机里听到：邓小平副主席在美国访问着哩，说：“敌人不老实还打！”我们等吧，有十多天，即79年3月5日宣布撤军了。浩浩荡荡地中国人民解放军整齐步代，精神抖擞地从友谊关回到祖囯。此时我们的飞机还三架五架的在天上转游——没有枪声没有炮声，很平静。敌人可能是害怕了，老实了。

　　从个旧县的小东山村又住了半个月，便回到了四川铜梁县，偏入十三军老红军团。这个团战争年代很有名，是一支打过很多优秀战役的功勋部队。侠被分在‘能攻善守英雄连’，当时的连长找到档案里填着‘炊事班班长’ 的侠，说：“你去炊事班吧，前任牺牲了。”所以侠又干上了老本行。

　　部队打仗回来得休整一段，团里要求各连组织战士学文化，其教官从本连找。通过摸底儿，侠又成了教员，他教大家从怎样查字典到怎样写家信、写战地通讯、向报社投稿等等，还组建了连演唱队，参加全团歌咏比赛。

　　侠的这一自然流露，被新提进来的连长陈学安欣赏了。说来也巧，这个陈连长是在战场上认识的，打仗时侠补充在他的排里，当时他是排长，侠跟着他爬黄连山追敌人，陈排长不怕侠也不怕，还教侠怎样隐蔽自己去发现敌人。没想到又到一块儿了，陈连长觉得俩人很有缘份，他也很羡慕侠这个战场上勇敢机灵、在平时又很有文化的战友，说侠：“你是上等人”，侠就说他“你是超人！”俩人都笑笑。

　　陈连长云南鲁甸人，小学文化，性格豪爽，喜欢直来直去且没架子。战场上敢打敢拚，非常镇定，荣立一等功。侠这个连的原连长调回他爸爸所在的部队，陈连长过来接替。他积极向团宣传股推荐侠，并还让他参加了师里组织的新闻报道培训班。后来，侠向成都军区《前卫报》投稿，四篇已刋登。所以连里又把他列入了‘输干对象’，目标是团新闻干事。

　　当时营部有一营长，四川壁山人，个不高，很普通的农民模样儿。四十岁左右了，打算再干两三年就转回地方。他平时不大讲话，都托付给教导员讲。而今周教导员回家探亲，他主持全面工作。他要对这个板上钉定的提干对象‘考察考察’，所以侠被传到营部。庞营长抽着烟，慢腾腾地问到：“家庭什么情况？父母都好吧？都希望你干好唦？这将要提干了，得把好消息告诉他们唦？---” 然后眯着眼听侠的回答。

　　侠不得要领。他回答了营长的问题之后，还表了些决心，关键处还慷慨激昂。然而营长的表情及近茫然，仍还是眯着眼看，许久没有下文，还使得侠有些许尴尬。营长最后说：“好了，等消息吧！”

　　两个星期过去了，本来很急的事儿却没消息了。陈连长坐不住了，找到团里，说营里没签字；回来找庞营长，说：“他想和农村的老婆散伙！再做做他的工作唦？”

　　侠还委屈：“没有啊？问我有老婆吗，我说仅是定婚不算老婆。他还问我家乡有啥子特产，我说穷农村光有粮食地瓜，没稀罕物。——我想；这是部队，于地里种啥子没关系的---”。侠还想说，被陈连长闸住：“

　　侠没办。他想办，家里不给他办。他接连接到家中好几封来信，都极力担心，要求他复员。特别是父亲:自从收到邮回的那一包东西，知道了去前线打仗了后，担心的整天抹眼泪，有事没事往庄西小桥头，站那里许久许久地西望，盼着大路上突然就有自己的儿子笑着跑过来……他坚持着，‘只要能回来，么也不求！’所以，侠不迫切了。顺其自然，提了干就尽职尽责，提不成就回家团圆。

　　可侠并不以为然，他非常珍惜和陈连长战场上结下的友谊。侠已被转到连部当文书、军械员，自己一个单间。他经常叫过连长天南海北地吹一阵子。陈连长二十八岁，侠二十四岁。私下里陈连长不叫小李，叫老弟；侠也不叫他连长，叫老陈哥，俩人为改了称呼而笑。由于指导员身体不好请了半假，所以连里就把侠当干部使；没司务长时，让他代司务长；副指导员学习三个月，他代理副指导员；还挂过一排长。战士习惯地把陈连长和侠当成了连里的一、二把手。如连长不在时，不很重要的事，侠也可以作主。所以，战士们都很尊敬地喊侠个‘李首长’，侠对喊他的人，认真的‘到！’一声，然后相互笑笑。他和各排长、班长以及战士们的关系很融洽，闹到兴头上，侠和陈连长与战士们搂着在地上滚一阵子是常有的事儿。日子久了，都知道八连里有俩‘活宝’，指的就是陈连长和侠。

　　在铜梁县的大公路上，经常看到陈连长和侠两个人大步走着，一边走一边不住的说着话。陈连长:“老弟啊，我对不住你。十拿九稳地要提成干，没料到营长会来这一手，真他妈不是东西！”陈连长是没料到，因他没这方面的经验，他是因打仗勇敢而被战后立即提拨，是非常时期，来不得请客送礼这一套；而侠是在平时，那个说了算握住大笔的官儿，有足够的时间想三想四，行就提了，不行就黄了---是己需而不是急需。

　　侠这时就反过来安慰陈连长:“老陈哥，哪有对住对不住的？咱俩都经过了战场，没把小命留在越南已是万幸，什么官不官的？（侠深深地记着：在黄连山上被炮弹炸断的那一碗口粗的树杈，直直地、重重地落下来，扎进土里快一米，而这个树杈，离侠的脑袋只有二、三十公分---。侠庆幸，侠永生记着那个越南的树杈！）。生命诚可贵，友情价更高，若为脏官生气，那是自寻烦恼！”

　　正干的好好的，侠一纸申请递到营长那里：要求复原！营长还没反应过来，侠已出了营部。——其实申请是应交到连部的，可侠这老兵非把它交到这球营长那里，想看看他还有球法儿。

　　作为答谢，侠从老家要来了花生、大枣和生姜送给了他‘老陈哥’。陈连长一看气不打一处来：“你个球脾气，早早邮来，我还说对不起你？和我一个样，一个娘胎里来的。咱俩都完蛋个球的！’