毛主席挥手我前进
任宝常
1968年国庆19周年之际，正是文化大革命时期，我在部队当兵。9月13日我们接到紧急命令，要到北京参加阅兵。我们师组织3000人的红旗方队，每横排100人，共30排，我是第二十二排第七十八名，上级要求我们牢记自己是多少排、多少名，左右都是谁，不能出错。往年参加这样的活动都是提前几个月训练。红旗方队前面是七米五高的毛主席朔象，意思是毛主席挥手我前进。接受任务时训练只有17天了。我们连夜进京，次日夜12点北京军区组织我们受阅部队，在北京体育馆开动员大会。
这是一项光荣又艰巨的政治任务，那时候说这是最大的光荣，最大的幸福……，训练一开始，我们团政治处副主任李锦华找到我说：“任宝常！你别参加游行了，跟我一起搞搞简报，国庆节夜晚，咱们一起看看烟火！怎么样？”要是在平时，我会爽快地答应，可这一次，我坚决地说：“不行！接受毛主席检阅，这任务太光荣了！我不能放弃这个机会。”真是一点商量的余地都没有，李锦华副主任表示理解说：“那好吧！”后来很长时间，我都觉得这个决定是对的。
因为时间紧、任务重、要求高，训练那个苦啊！就别提了。三千人要求步调一致，行进间、横竖排要走正齐，营长、团长、甚至师长常常是亲自喊口令，训练地点开始在天安门广场，晚12点以后开始练到天亮。（因为白天长安门前人太多），后来改在北京通县飞机厂，利用飞机跑道训练。由于连续两宿没休息，致使走队列时打瞌睡，以前我们听部队老领导讲走路睡觉，拉着螺子尾巴行军。我们还觉得有点夸张，甚至不可思议，这次我们真真切切的感受到了。边走边打瞌睡，直到喊“向后转走”碰到前后的战友时才醒过来，这种情况经常发生。边走还要根据口令边喊口号，“团结起来，争取更大胜利，毛主席万岁！中国共产党万岁！万岁！万岁！万岁！”这十多天大家噪子都喊哑了！脚板都走肿了！可没有一个人有怨言。那阶段天常常下雨,我们冒雨训 练，汗 水和雨水淋透了衣服。水从脸上往下流那时，训练争分夺秒，眼睛一睁，练到熄灯。部队太辛苦了。从上到下没人敢说，师长裴飞正发现了这个问题。一天，裴师长讲话，我们印象很深：“练45分钟，休息15分钟。每天8小时，到点下班。不要搞疲劳战术。”师长讲的正时我们心里想的。我想：师长就是师长，水平就是高，敢担当。国庆临近了，师长又来讲话：我们尽量走好，到天门广场，口号声要洪亮。我们尽最大努力就可以了。经过9月23日，9月25日，9月27日3次预演，国庆节10点钟游行开始，我们步伐整齐，口号声震天动地，红旗方队浩浩荡荡通过天安门广场。我们总算圆满完成了任务，我们也受到了极大的锻炼和考验。
后来，我写了一首诗，《毛主席看我正步走》可反映当时的心情。
