我的父亲

闻琴起舞

    我父亲排行老三。出生在寒露的第一天，父亲论辈分，凤之排行。我祖父家中曾开学堂，在乡下，颇受人尊重。到父亲出世时，家道荒凉。我祖父内心希望父亲的一生如一颗耐贫瘠的柏树，常绿常青，故名凤柏。又名风柏，松柏。
    我父亲念过两年私塾，九岁时，我祖父母先后早亡。在战乱、疾病和世事艰难中，存活下来的唯有我父亲和伯伯。靠剩下的几口薄田，耕田犁地，播种庄稼，囫囵度日。我父亲以为会在乡下，潦倒无望地呆上一辈子。
    我父亲十五岁时， 有一天，在河塘里捉了两条大的泥鳅，兴高采烈地提着鱼篓，回到家，对伯伯说，今天有鱼吃啦。显然，我父亲去鱼塘捉泥鳅，地里的农事，自然是伯伯一个人干了。我父亲在家吃闲饭，还偷懒捉鱼？我父亲的嫂子--大妈眼里燃烧着怒火，弯下腰，从鱼篓里抓起一条泥鳅，气喋喋地嚷，让你吃，把泥鳅往厨房外扔。没曾想，力道和准头都不够，泥鳅落在了厨房我父亲的床上，泥鳅在床上跳跃翻滚，床上沾满了泥水，一片狼藉。我父亲一看，晚上还怎么睡觉？一气之下，跑了出去。这一跑，跑到了公社，成了公社唯一的一名电工；这一跑，成了公社唯一会开拖拉机的年轻人；这一跑，让他成为计划经济时代一名光荣的石油工人。
    那时，正是当个石油工人多荣耀的年代。父亲常年在外，开着高大笨重的油罐车，大卡车，日夜奔走在江汉油田会战的征程上。那时，我母亲带着我们一子三女，还在荆州市江陵的乡下。我母亲在田间拼命劳作，家里还是超支。只有等父亲回来时，不仅还清村里的超支，还带回新鲜的水果和馋人的鱼肉。我四岁时，我们全家随父亲搬到了城里。江汉油田的福利优厚，每月会发放一斤油，两斤鱼，四斤鸡蛋，四斤肉，俗称“一二四四”。在乡下一年四季爱哭丧着脸的母亲，望着这些难得的物质，展颜而笑地说，再也不用为超支求爹爹告奶奶啦。然而人多食少，家里依然拮据，何况父亲是个慷慨大度的人。
    我有个哥哥，三岁时因小儿麻痹抽了脊水，残疾智障。在乡下，我母亲没少受大妈挤兑。我母亲的养母家是地主，我母亲自懂事起自觉低人一等，逢人逢事让三分。婚后，和伯伯大妈共同居住在我祖父留下的三间大瓦房里。两家人共用一间堂屋，一个厨房。父亲不在家，我母亲无娘家帮衬，农事做不赢大妈，临到吃饭时，大妈把鸡、狗、猪撵到堂屋，牲口肆意地在堂屋里拉着粪便，有时，我哥会在堂屋里抓着这些粪便往嘴里塞。我母亲掩面哭泣，将堂屋的阵地拱手让给大妈一家人。
    我母亲怀我时，干完农活回来，还要劈柴、挑水、做饭。有一次，伯伯看见我母亲笨重着身体，挑水踉踉跄跄，实在挑不动，走过来，接过母亲肩头的那担水，大妈看见，厉声呵斥。我母亲不愿看见伯伯和大妈吵架，便让伯伯把水放下自己挑。
    当母亲跟父亲讲述这些令她心头难过的往事时，我父亲对伯伯没有埋怨。只对母亲叹息地说一个字：穷！
    我父亲竭尽全力地将伯伯唯一的儿子，我堂兄，从农村带离城市，上学、工作、结婚。我母亲曾经极力反对，骂我父亲就是个苕货，踮起脚尖做人，装能充大，睁大眼睛看看你的亲生儿子是个什么人？还是农村户口，你怎么不帮他？
    我的亲生儿子能不疼吗？他已经这样，只能养一辈子，如果有一点办法，我都会拼命。我父亲对母亲动之以情地说。
    那时，城乡差别巨大。城市户口和农村户口，一念天堂，一念地狱。
    我父亲也背着母亲，对伯伯施以援手，接济堂姐们上学。堂姐们相继上了大学。我的姐姐们是油田普通的工人。
    我的父亲却说，堂姐们除了当农民，只有上学一条路，你们上学外，还可以当工人。乡下总是比城里苦些。一个人做事，并不一定是为了图回报。
    乡下的亲戚，常有些莫名奇妙的问题来找父亲。婚丧嫁娶，生老病死，打架斗殴，求学工作。他们似乎认为在油田工作的父亲，神通广大，无所不能。乡下的亲戚，经常把我们狭小的二室一厅吹得鼓鼓囊囊。我父亲脸上绽放春天的微笑，能办到的就是家里流水席不断，让乡下的亲戚吃得打个响亮的饱嗝，尽兴而去。
     乡下的亲戚离去后，我父亲或坐或躺在床上，手握一本翻得稀烂的《三字经》或《菜根谭》、《增广贤文》，摇着头大声念。他常对我姐姐们说，养子不教，父之过；养女不教，母之错。人从书中乖，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。
    我大姐成绩异常优秀，15岁，为了支持家庭建设，在我父亲第一次血吸虫引起的脾肿大，动手术时，放弃了高中学业，考上技校，在工厂里当了一名车工。她听后，对父亲不满地说，你不是说命里有时终须有，命里无时莫强求？我父亲对我大姐叹一声，你最懂事！
我二姐无奈地对我父亲说，我看见字就打瞌睡，你去读。我父亲对我二姐叹一声，你最干脆！
我对父亲重重地哼一声，我还真以为您家当个工人蛮了不起。谁真瞧得起工人？我在班上，老师同学们谁不是捧着当官和老师的孩子？像我们这种农村户口的，穿得不漂亮，成绩要是不好，调皮捣蛋，要多嫌弃，就多嫌弃。我父亲对我叹一声，你最不省心也最省心！
     从小我不是个听话的孩子。我父亲重男轻女，我还在母亲的腹中，我父亲就跟我取了个男性化的名字--黄飞，希望生下来孩子如他所愿，传承家中的香火，撑起家中的门面。他固执地认为，家中儿子残疾，意味着家中的脊梁被人折断。我的出生让他彻底失望，然而男性化的这个别名，一直在我的亲人和朋友中延续下来，这个听起来飞黄腾达的名字，似乎能安慰父亲失落的心。到了中考时，才发现我的户口上的名字，依然带着父亲的初心，黄爱男，那时，我已经有了一颗怀春的少女心。终然从小长大为了男生欺负我哥哥，没心没肺，野天野地地跟人吵架打架。那时我没有穿过一件像样好看的衣服，姐姐们穿剩下的衣服，又肥又大罩着我，没有丝毫的不适，心中却没来由地嫌此名没有女儿气，自作主张的将“男”改成了“兰”。不知道那天父亲心情为何晴朗，专程到公安局跟我改了名字。爱兰，这个普通的名字一直陪伴我求学，工作，成长。
我的父亲跟其他的工人父亲不一样。
     在工厂，作为工人的父亲多半喜欢打骂儿女。我父亲除了我残疾智障的哥哥，不听我母亲的话，讨他打外，重男轻女的父亲却对我们三姐妹未曾弹过一个手指。我母亲有时为了家务事和父亲争执吵嘴，哭天抹泪，我父亲会对我母亲无奈地说，你真是身在福中不知福，我不麻牌喝酒，也不打你，无非就是亲戚多走动哈，多做两餐饭，你就不高兴不耐烦，还是我挣的钱。
     我父亲喜欢做饭。家里逢年过节，从来都是父亲掌勺。蒸煮烧炒，炖熬焖煎，色香味俱全。菜还未上桌，香味已从厨房溢出，诱惑儿女的味蕾，恨不得立时扑上去，好好享有。会吃，爱做，节日里的父亲和蔼可亲，让我们不用忍者，上桌就吃。这时，他喜欢忆苦思甜，感谢共产党。我的母亲不作声。我们作儿女的笑成一团。父亲那个年代的人，说这番话，在今日金钱挂帅的人眼里，多少有点不可理喻，我知道那是父亲的肺腑之言。我父亲在油田工作后，多次提交过入党申请书，因母亲养母地主的身份，没有入成。因此推荐工农兵大学生无望，于是安心开车。与他同时代同会战的同事，有的走上了重要岗位，有的甚至掌握着五六千人的国营企业或一个油田部门数十万人的命运。何况，有时还是对方主动问起他?在今日人看来，怎么都是一笔丰厚的人力资源，怎么都会有些失落。我的父亲，全无丝毫不满，说，人家成分好，文化高，应该到这样的位置。我相当于个孤儿，能学门手艺，能在油田工作，结婚生子，过安稳的生活，我已经很满意了，要是有什么不如意，那也是命该如此。
    我父亲曾有个年轻时代的朋友，中年发达，在一家国有企业里当负责人，因为同事的经济问题受牵连，关押起来，曾经围着同事献媚打转的人四散而去。多年没有来往的朋友妻，愁苦着脸来找我的父亲，让我父亲帮忙看看他，送送东西。我父亲当时就答应了。朋友妻当时红了眼，流了泪，在我家对我父亲说，我已经找了不少人，他们都以各种理由拒绝，我都做好了被你拒绝的准备。
    我父亲安慰朋友妻说这一切都会过去。一直等朋友安然从狱中出来，调离江汉油田。
    人在低处不踩人，人在高处不攀人。这是我父亲做人的原则。我父亲从来没有为我们的事情找过他们。
    我父亲喜欢养花。他爱养花，会养花。我父亲在世时，家里鲜花不断，玫瑰、牡丹、茉莉、仙人掌、茶花、金桔、君子兰，水仙、吊兰不一而足，每一盆花，都能在他手里化腐朽为神奇，被我父亲伺弄得枝繁叶茂，花事繁盛。 那时，在厂里，最喜欢听同学对我说，你家的花开得真好看！
    我父亲喜欢修理。父亲还有一手非凡的技艺。他能安静地在电器前呆上一日半天，拆开电视机，收音机，洗衣机，用烙铁，用起子，不是焊，便是敲敲打打。要不就趴在他的货车底部，捣鼓一个下午。我记得父亲最后开的一部车是双排座的日产马自达。他开过的每一部车，都被他保养得干净整洁，性能良好。
    我父亲临去世的那一年，他曾经对我母亲说，我退休后，就开个修理厂，还怕养不活儿子？
    那时，我父亲顶住家里所有人的反对，执意跟我的哥哥在乡下找了个媳妇，生了一个儿子。我父亲内心有香火传承的浓厚思想。他说我的哥哥不是天生的残疾，不是天生智障。只要女方心甘情愿，生男生女，无所谓，他情愿养对方一生。他要尽到一个父亲让儿子结婚的责任。他深受儒家文化的影响。子女成家，才是真正的成人。
    我的父亲对于自己的身体过于乐观。
    我四十九岁的父亲，因血吸虫引起的肝硬化，无药可医，在初春的一个凌晨，依依不舍地离开了我们。
    那年，我十九岁。在我父亲去世后，世间发生了翻天覆地的变化，国营工人不再安逸和令人羡慕。我的大姐患了抑郁，我的二姐下岗，我的哥哥和嫂嫂分居，我的母亲为了我的哥哥生活得好一点，终日劳作。
    我从工厂买断，回到家乡做生意，我租的第一间房，竟然是我父亲在年少时，一起在江堤上挑堤的伙伴。他们老两口望着我一会哭一会笑，你父亲多好的一个人，开车跟我们送煤，从来不要钱，爱说爱笑，长得又好！将我的房租降低了三分之一。平时给我送菜，送水，关照我。岁月如歌，恩泽绵长。那段艰难的时刻，谁曾想，我父亲在世间积下的福祉，惠及了我！
    我父亲在最美好的年华，遇见了江汉油田，他一生都以当个石油工人为荣耀。
    虽然我坚持认为人生苦短，有些苦，能避免，最好别受。然而人生的磨难无法逃避，唯有直面的勇气。生活并没有击垮我们。苦难是一笔财富，也是一种变相的祝福。我们母女之间，一起携手渡过了那段艰难时刻。我的哥哥、我的大姐和二姐先后顺利地退休，我的大姐已晋级为奶奶，我父亲要是活着可谓四世同堂。我的母亲在去年初春安然地追随我父亲而去。我的哥哥被我二姐和他的儿子悉心照顾。我想，我能在人世里活得还有一丝乐观，一丝大度，一丝体谅，那都是拜他所赐。
    父亲故去多年，我时常会想起他，梦见他，也曾经怨过他——他不是很好的父亲，活得不够长，没有尽到父亲的责任，让我在尘世里遭了多少的白眼和欺凌。现在我依然怀念他，常常想起他的音容相貌，想起他的一言一行。如果他还活着，多想抱抱他！

     谨以此文献给我的父亲，以此缅怀！

                                                                                                      2018年3月11日字于荆州
                                                                                                      2018年5月6日修改于荆州

老党

情深，感人。赞。

一方

真是替您高兴，您有一个如此能干宽厚的父亲。早逝的父亲，留给儿女深深地怀念。真情的好文章。

冬风无痕

整篇散文读起来情深意切，把父亲写活了，感动！文中有些错别字需要更正“恨不得立时扑上去，好好享有(用)。会吃，爱做，节日里的父亲和蔼可亲，让我们不用忍者(着)”。再读，再感动！

闻琴起舞

老党 发表于 2018-5-6 19:14
情深，感人。赞。

谢谢赏读。

闻琴起舞

一方 发表于 2018-5-6 20:36
真是替您高兴，您有一个如此能干宽厚的父亲。早逝的父亲，留给儿女深深地怀念。真情的好文章。

谢谢啦。

闻琴起舞

一方 发表于 2018-5-6 20:36
真是替您高兴，您有一个如此能干宽厚的父亲。早逝的父亲，留给儿女深深地怀念。真情的好文章。

谢谢啦。

闻琴起舞

冬风无痕 发表于 2018-5-6 21:07
整篇散文读起来情深意切，把父亲写活了，感动！文中有些错别字需要更正“恨不得立时扑上去，好好享有(用)。 ...

是的，修改的还是仓促了，谢谢赏读。

老党

闻琴起舞 发表于 2018-5-6 22:16
谢谢啦。

很难写的题材，但把握得很好。

白水

父亲的形象鲜明，文章以情动人，佳作。

王根生

散文朴实无华，情真意切，细节感人，疏密有致。

一方

闻琴起舞 发表于 2018-5-6 22:16
谢谢啦。

希望能常读您的文字。

闻琴起舞

老党 发表于 2018-5-7 05:18
很难写的题材，但把握得很好。

谢谢老师鼓励。

闻琴起舞

qinyuanchun1234 发表于 2018-5-7 06:21
父亲的形象鲜明，文章以情动人，佳作。

谢谢赏读。

闻琴起舞

王根生 发表于 2018-5-7 06:57
散文朴实无华，情真意切，细节感人，疏密有致。

看了王老师的散文评，深受启发，谢谢。

闻琴起舞

一方 发表于 2018-5-7 19:29
希望能常读您的文字。

谢谢。我也想，每天忙忙碌碌，也没有忙出什么。只有有闲有精力时写下。

yxq一叶扁舟

平凡的人生抒写出不平凡的父亲。文章从前至后逾读逾感人，收尾部分写得很好。祝楼主开心过好每一天，永不辜负父亲的殷切期望！

一方

闻琴起舞 发表于 2018-5-8 22:49
谢谢。我也想，每天忙忙碌碌，也没有忙出什么。只有有闲有精力时写下。

还别说您在忙也能抽时间写文字，一方现在愣是抽不出时间写，每天能抽一点时间上上四季歌就已经很吃力了。认识您很高兴。

云上云上

-质朴的文字刻画出一位善良，宽厚，爱家敬业的父亲形象，很感人。欣赏，遥祝您创作愉快！

闻琴起舞

一方 发表于 2018-5-9 19:27
还别说您在忙也能抽时间写文字，一方现在愣是抽不出时间写，每天能抽一点时间上上四季歌就已经很吃力了。 ...

忙也是好事，充实，有余力而学文。