夜哭

雨的声音

夜哭

光滑的玻璃球在指尖滚动，那么美丽明亮，好像要从手中滑掉。她赶快伸出两只手捧住，手里却空了。

谁拿了我的玻璃球？还给我，快还给我。

她大声喊，在乞求中睁开眼睛——原来是个美丽而失望的梦。根本没有玻璃球，就连刚才的田野阳光都消失了，眼前只有灯光摇曳的屋子，和睡在旁边的哥哥弟弟。她长吁一口气，被梦里的玻璃球吸引着，也被那失望的惆怅压迫着。梦要是真的该多好啊，她一直想拥有几个美丽的玻璃球。

屋里安静极了，只有房门上方的挂钟在黑暗中不停地嘀哒，一下一下一下，每声嘀哒都使房间里的寂静增加一分。这安静让她有些害怕，她悄悄地动下身子，听听窗外，也是什么声音也没有，风也没来吹动树叶。夜已经深了，村里所有的人，所有的鸡鸭，所有的猪和狗都睡了，连一声梦语都没有。这时候会有妖怪出现吗？她更加害怕，却越看向那角落里的黑影。她清楚那是堆放着什么东西，却觉得它们在黑暗中会有吓人的变化。她抬头看看灯窝里轻轻跳动的煤油灯，那小小的光显得光明可靠。幸亏有这昏黄的光驱开笼罩着他们的黑色。虽然妈妈说睡着了就不害怕了，但要是睡不着呢？所以燃着这盏小小的灯是必要的，它可以在妈妈没回来的时间里保护他们。

很长时间了，妈妈的单位晚上总是开会，总是开会，妈妈也就总是把他们几个扔在家里，连小弟弟也顾不上，更不用说她和哥哥了。总结会、交流会、检讨会、批评会、自查会、学习会，哎呀好多啊！这些会是用来干什么的？上一年级的哥哥不知道，她也想像不出。

她是见过学习会的。那是在白天，妈妈带她去了会场。一个巨大的房子里，一排一排坐在小矮板凳上的人，黑压压挤在一起。在这些人前面摆着一排高桌子，都用红色的布盖着。三两个人面对着这些人，坐在高桌子后面，其中一个人拿着报纸，滔滔不绝地念啊念啊念啊。下面的人大多把头放在膝盖上，一动也不动；也有的压低了声音与相邻的人说话。妈妈旁边一个阿姨就悄悄问妈妈，小孩子的棉袄怎么做。这样过很长的时间，她在妈妈旁边坐着都打盹了，念报纸的人把头抬起来，大声说，下面休息。然后他就站起身从桌子前走开，坐小板凳的人也抬头直腰，一群一群伸着胳膊向外走，屋里响起嗡嗡的说话声。一会儿，念报纸的人又回来，走到桌前坐下，说，下面继续学习。于是他又开始念啊念啊。一张报纸他可以念一个上午。她听不懂那人念的什么，却很羡慕他能认识那上面所有的字。

可是，晚上也开学习会吗？她心里疑惑，她想像不出那样大的屋子里应该点几盏煤油灯。

她用这个问题问妈妈，妈妈说我们自己小组里学习，在自己办公室里。办公室里点一盏玻璃罩的灯或者气灯，很亮。

这回答叫她失去了想像的依据——她没有去过妈妈的办公室。

可是最近妈妈开会的名称却突然变了。那天晚饭后，妈妈安抚好弟弟，穿上大衣往外走。哥哥在后面问，几点回来，开什么会？

妈妈说，今天要开追悼会。你们不用等我，自己先睡。

（妈妈总是这样说，当你们睡一觉醒来，我就回来了。）

“锥捣会”是什么会？她问。

追悼会就是追悼会。妈妈的脚已经迈出屋门。

妈妈，妈妈。她忽然想起用来捣炉火的铁锥子，那么长那么粗的，就用那个来捣吗？

妈妈回头笑容一展，又含糊地说：是啊是啊，你们早睡觉，看好弟弟。

弟弟刚受了妈妈的爱抚，知道妈妈下班就回来抱他，所以这时他还是高兴的。他和妈妈说了再见，用白胖的胳膊搂着姐姐的脖子，渐渐进入梦乡。

她也睡过去。但那天妈妈回家的时候，她警惕地醒来，仔细地看着妈妈身体有没有变化，是不是被锥子捣伤了。

妈妈完好无损。

妈妈，你们没用锥子捣吗？

用锥子捣什么？妈妈说。

你们不是开“锥捣会”吗？不用锥子捣？

开会用锥子捣还行？那不把人捣坏了。妈妈疲惫的语气嫌她傻。

她还想再问问，发现妈妈已经睡着了。她只好暗暗猜测：大概是轮着捣的吧。还没有轮到妈妈，所以妈妈没有受伤。不过要是妈妈捣了别人，那别人早晚也要捣伤了妈妈。

妈妈的“锥捣会”一连开了好几天，她觉得快轮到妈妈了，心里不住地担心起来，不再想玻璃球的事。

当当当，黑暗中的挂钟响了。她在心里数着，一共十下。弟弟被惊醒了，他伸手没摸到妈妈，睁眼只看到姐姐，闭上眼哭起来。她连忙把弟弟揽到怀里，看他是不是尿床了，又小声地哄他：弟弟乖乖，不哭，睡觉觉。

但弟弟还是哭，大声地哭。她只好把他抱起来，指着灯火让弟弟看：“好孩子不哭，你看那灯在看你呢，在笑话你了。”弟弟眼睛睁开一条缝，马上闭上，继续哭。

“乖乖不哭，再哭妖怪来抓你了。你听听妖怪是不是来了？”

但弟弟显然不怕妖怪，还是哭。

她又睏又着急，回头看看在窗边睡得香的哥哥，把他推醒。

你快看看弟弟，总是哭。

他哭啥？哥哥闭着眼睛，梦语一般地问。

不知道。

哥哥终于慢慢坐起来，呆呆地看看灯光，看看墙角的黑影，又闭上眼睛。过了一会，他好像找回了意识，慢慢爬到弟弟的身边，用手拍拍他的肩膀，沙哑着嗓子说：

别哭了，别哭了。妈妈快回来了。

别哭了别哭了，再哭坏蛋来抓你了。

好孩子睡觉觉了

显然哥哥也不管用，弟弟还是大声地哭。弟弟的声音真大，他出生时的哭声就特别大，现在一岁多了，声音更大了。

哥哥没有办法了，又呆呆地看着弟弟。然后他趴到自己的被子里，也哼哧哼哧地哭起来。

左边的弟弟，右边的哥哥，都哭得伤心而投入。

妈妈还没回来，不知过了多少时间了，是不是被捣伤了。——她觉得只有哭这一个办法了。呜——她也大哭起来。

他们三个人在谁也不理谁地哭着。墙上的挂钟又当当当地响起来，他们只是尽力地哭。哭声满屋，灯光被惊动了，昏黄的光焰轻轻地颤抖。

忽然，大门吱呀一声响，接着屋门也低沉地响了。妈妈的声音立刻传进来：怎么了，大半夜不睡觉都哭什么？！

他们都止住了哭声。

妈妈带着一身凉气冲进屋里，脱掉大衣，显然没有受伤。她坐进被里，把弟弟揽起来。弟弟找到安全的怀抱，啊唔两声又睡着了。哥哥也擦了擦脸，下炕撒了尿又睡去。她抽泣着想对妈妈说她很努力了。妈妈说，弟弟小不懂事，你都快七岁了还哭！这大半夜里哭，不叫邻居听见笑话啊！快睡觉吧，以后别哭了！

她立刻羞愧起来，又觉得，哥哥都上学了也哭，更应该害羞才对。可惜哥哥睡着了，没听到妈妈的训斥。

妈妈吹灭了灯，黑色充盈着整个房间，却显得那么温暖安宁。

后来，她终于明白了“锥捣会”是什么，觉得真是白担心了！

白水

夜漫长，难熬，想着与年龄不相仿又想不明白的问题，最后和着弟弟的哭声，既不是释然，而是恐惧想念无助的暴发。文字质朴，叙事清晰，喜欢，推荐阅读。

云上云上

可爱的孩子，慈祥的妈妈，即使黑夜也感到那么温暖。赞。

义夫义

一段已经过去了的生活片段，文字描述层次有序分明，语言朴素，很有生活气息。欣赏，赞。

yxq一叶扁舟

长夜漫漫，童真世界迷茫懵懂。

雨的声音

白水 发表于 2020-12-19 16:53
夜漫长，难熬，想着与年龄不相仿又想不明白的问题，最后和着弟弟的哭声，既不是释然，而是恐惧想念无助的暴 ...

谢谢白水读评，确实是那样因无知而紧张的心情，对小孩子来说哭是最好的发泄。祝好！

雨的声音

云上云上 发表于 2020-12-19 20:11
可爱的孩子，慈祥的妈妈，即使黑夜也感到那么温暖。赞。

感谢云上来读。问好祝安！

雨的声音

yxq一叶扁舟 发表于 2020-12-20 11:17
长夜漫漫，童真世界迷茫懵懂。

儿童认识世界确实是个复杂的过程。问好！

雨的声音

义夫义 发表于 2020-12-19 21:37
一段已经过去了的生活片段，文字描述层次有序分明，语言朴素，很有生活气息。欣赏，赞。

感谢义夫老师的点评，问好祝安！