住旅店的往事 据说,旅店、旅社、宾馆、酒店,这些名称是不同的,不过我不了解,就统统叫做旅店吧。此文只是记录一下我对住过的旅店的点滴印象。 1966年5月,我出差去成都开会,途中在西安下了车,目的是看看大雁塔。那时候,西安比较有名的地方似乎只有大雁塔。下车以后,找了一家旅店,一间房间住三个人,互不相识。到了晚上,有一位室友忽然拿起床上的被褥,皱着眉说:“这样的被子,会不会有虱子?”经他提醒,我们看了看也都觉得不放心。于是,大家都脱得只剩内裤,衣服放在远离床铺的椅子上。幸好,后来没有发现虱子上身。 当时,旅店里只有公共厕所。如果要洗澡,店里通常会有一个角落,放着大木盆,自己烧水去洗。 那时候,一个房间住多个人是很正常的。 70年代我去天津住旅店,一个房间住了十几个人,至今我还记得,有一位同事因为另一批人晚上打牌太吵而去抗议。 我去广州住旅店,一个大房间里沿墙摆满了双层床。旅客们按照顺序拿到编号分别住一张张床,而且是男女混住,一视同仁。那间房里大约住了三十多人。 我去上海住过最大的房间,是由地下人防工事改造的。当时我曾经数过,房间里有差不多一百张床。这是我印象中的最高记录了。 直到90年代初我去上海住旅店,旅店里才贴出了不是一个单位而且彼此不认识的人不得同住一室的规定。 我印象很深的一件事是75年去苏州。那时下了火车先要到车站前的旅店登记处去登记,由他们分配住处。分配到我们时,有一个同伴问:为什么前几批都分到大饭店,却给我们分到小旅馆?登记处的人回答:你不是工程师(登记要看工作证)吗?你们知识分子好安静,小旅馆才有小间给你们几个人住啊!那时我们好感动啊! 那时候的旅店由不同形式的房屋改造而成,所以式样千奇百怪。还是在上海的一家旅店,我们要先走进一个房间,里面两侧共摆了六张床;从房间的另一个门出去是一段小走廊,两侧分别摆一张床;然后再走进一个门,这才是我们的房间。 大约本世纪以来,旅店的条件才得以全面改善,空调、电视、电话、洗手间等等才成为标配,各个房间的形式也大致统一。 先写这些,等想起来再写。
|