于无声处听惊雷——浙江诗人冯金斌其人其诗阅读印象

北方夫子

于无声处听惊雷
——浙江诗人冯金斌其人其诗阅读印象

文/龙小龙

一

首先，他是一个非常平常而淡定的人。
读了浙江诗人冯金斌的作品后，我很早就有了写点其人其诗印象之类的想法。无奈事务繁忙（其实这应是我懒惰的托辞），加上自知学识浅薄，一时竟不敢下笔，生怕笔力不足甚至有损于初衷。真正认识冯金斌先生，是在网络诗歌论坛，尤其关东诗人论坛，他是一个非常负责任的版主，整个论坛他是回帖量最大的一个。他的诗和他的为人，给我留下了深刻的印象。
他的诗外表看似平凡，但很有内质，单这一点便牢牢吸引了我。我对一些诗作产生好感后，习惯急于了解文字后面的那个人，倘若那个人华而不实，便会急速减弱我对他文字的喜爱。随着与他交流的增多，加上诗友的介绍，我对他的了解与日俱增。诗是生活的积累而使用具有诗意的文字呈现出来的美好感受，哪怕是疼痛的，哪怕是愤怒的，哪怕是悲伤的，都是艺术表达美的不同形式。我开始隐约感觉冯金斌先生的人生经历必定坎坷，便好奇地对他进行了一番“调查”。丰富的阅历赋予了他宝贵的创作资源，1987年开始在各地刊物上发表作品。80年代正是诗歌大潮澎湃的时代，祖国大地涌现了无数弄潮儿一般的诗人，有的几乎成了文学符号。冯金斌那么早便已开始发表作品，如果稍微“造作”一点，肯定能够站在潮流之端。事实上，他的成绩也是斐然的，2004年，冯金斌第一本诗集《眺望》出版，里面收集了他做船员时写的诗歌。2006年，他的第二本诗集《试探着迁徙》出版，书内收集了他在2004年离船上岸后所创作的诗歌，其中反映保安生活的诗歌占了大部分。“作为一名农民诗人，我想要用更多的心力，去描摹富有风情的江南农村生活。”冯金斌在反省。2010年，浙江平湖市举行第七轮实施“文艺精品”战略作品签约，冯金斌的歌词作品集《欢歌鼓舞——冯金斌歌词逊》成功签约，2011年正式面市出版。
但是，现代诗坛知道他的人不算很多，为什么这样的“前辈级”诗人没有名声大噪呢？“我是个农民，从小在农村长大，小时候由于家里贫困，我只读了8年书，初中毕业后，就开始参加生产劳动，帮助家里赚钱。那时生活比较枯燥，生产劳动之余我就看看书、听听广播，慢慢地开始尝试写诗。”他把自己定性为农民诗人，这种实在和质朴让人油然生敬意，对于诗歌的热爱，他像热爱土地和庄稼的农民一样，默默无闻地耕耘与收获。
之所以说他是平常而淡定的人，一是他为人的低调与谦卑，是真正摈弃了功利的纯粹写作。有个叫徐齐的记者对他的评价非常诗意，也非常贴切，说他是“乡村里，那个默默制造烟花的人”。对此我表示赞同，冯金斌本就生活在一个朴素的乡村世界，加上他对创作的默默坚持与追求，使他文与人有机地融合在一起了（具体作品的体现，留在后文进行分享）。
我常说，诗品如人品，去掉浮华和虚妄的人一定能写出真实感人、叩击心扉的作品。“在浙江平湖一个叫水家浜的村庄，冯金斌是那里一个地道的农民，白天靠驾驶货船支撑着一个家庭的生计；但同时，他又是一个地道的诗人，夜晚他用写诗潜入另外一种生活。我们或许可以这样想象，一双干了一天粗活沾满泥泞、老茧厚硬的大手在柔和的月光下一针一线地编织着精美的诗歌之梦。”（浙江日报记者徐齐《冯金斌印象》）
在当今浮躁与喧嚣甚上的时代，不少诗爱者表现得分外活跃，当然这不一定是坏事，这有力地推动着诗坛的活跃与繁荣，但是，我说的其中有一部分只是形式上的狂躁，他们的文字生涩，意象混乱，词语生硬搭配，语言背后不知所云，或以新鲜奇绝夺人眼球，或以下流粗鄙哗众取宠，或以各种作秀招揽人气，大批造作的伪诗人和虚浮现象，使得不少真正诗人陷入迷茫、困惑和担忧：诗，到底该如何走向？与之相比，冯金斌更是被淹没在低处，他没有声嘶力竭地呐喊，只是在用心写着自己的文字，在泥土中勤恳耕耘，尤其难能可贵。

二
其次，他是诗人合一，质朴、热爱、真实，具有最基本做人的原则和最深厚诗歌的灵魂元素。低调而谦卑的行者，用心见证生活，用情感悟生活，用笔抒写人生。
冯金斌的作品侧面反映了他的人生履历和精神轨迹，从早年的稚嫩逐渐变得成熟，从单纯的事物呈现，到注入生命的思考，诗与人生前行的脉络清晰而干净。
……
当一首诗留下，闪亮的星光
和火焰就在黑夜，像你的眼睛
为了熄灭春天不安的欲望
我从晨光中醒来，天空
在不息的河流上面。生活有感
美丽归于世界和未知的诗运
……
——《当一首诗留下》
他早期的诗作，明显是一种流淌在文字上面的美，以表现生活抒发熟悉的乡土气息为主，从字里行间投射出一股青年才俊的灵气，或许隐约还有一份不安和自卑情结，这可以理解，常年奔波于风里浪里，辗转辛苦的生活赐予这位只有初中文化的年轻人太多刻骨体验，而这宝贵的人生阅历更使他坚忍不拔，在孤独的僻壤，文化的边缘，执着地创作，在体验式的创作中走向成熟。
我非常赞同诗人高平所说，“诗的题材如一口扣在地上的大钟，诗人用感悟和想象把它悬吊起来，它才可能发出声音。敲钟的工具是语言，选择、创造、掌握这种工具是诗人的功力，用巴掌则无力，用铁棒则刺耳。其声悠远，其韵悠长，其音绕梁，其味无穷，谓之意境。打动了读者的心弦，引发出读者的心音，是为共鸣。”来看下面这段文字：
……
行走于稻田，我的神情和梦境一样安详。
阳光，一茬茬，聚成炎夏。而我
得用多少消失的光阴，跨过深居的村庄
每一个阳光下的丽影，都胜过乡土上的
娇艳。我只是田农，始终栖息在乡村
世外的闲话，惊扰希望的那些节气
让我走过岁月。几季风雨，几世梦想
都清澈着我远去的脚步和爱情，宿命一样
留在物华里。我流下了多少汗水，
并灌溉多少庄稼？这个夏天，我一直想用
汗水妖娆，它们的风行，又风华的样子。
所有阳光的影子，会让我把自己陈述出来
静静在乡野，看着田园疯长的水稻
我，我的农历，和一点点绿透的天地
——《行走于稻田》
这是真实的农村生活写照，在稻田中行走，诗人没有用华丽的辞藻去浓妆艳抹，但通过诗意的描述，已然挥出一幅灿烂的秋景画面。安静的诗人，沐浴在一片安静旷阔的田野。但他诗意的语言，像精心过滤过的空气一样干净，没有杂质。我也是农民，但我自愧不能将乡土写得这样纯粹。“而我/得用多少消失的光阴，跨过深居的村庄/每一个阳光下的丽影，都胜过乡土上的/娇艳。”散文诗式的语言，精致小巧的美。显然诗人内心并不安静，诗中更多的在表达内心对生活的感受，他是一个田农，已将自己永远地栖居在远离世俗的闲适环境中，“几季风雨，几世梦想/都清澈着我远去的脚步和爱情，宿命一样/留在物华里。” “我流下了多少汗水，并灌溉多少庄稼？这个夏天，我一直想用汗水妖娆，它们的风行，又风华的样子。”诗人这样喃喃自语，朴实而天真的想法。淡泊的生活造就了一种陶渊明式“采菊东篱下，悠然见南山”的心境。冯金斌没有一丝抱怨劳作的苦累，而是用诗意的眼光来描摹，用诗心去感悟、热爱这一切，在他眼里，汗水是妖娆的，我、我的农历、庄稼和大地自然融合一体。
“我转身于生动，真实得成了一支秋歌，让我投影于天地间的美丽和苍茫。且听风雨，就把自己站成了一株水稻。灌溉的稻田，纠结了我生命的朴素和纯淳。”（《秋歌、秋声、秋影》）这样的诗句就像稻子一样朴素，无可挑剔，淳朴的乡土气息，生态而自然，沁人心脾。
一个诗人总是在不断进行自我反省、自我否定中不断进步的。随着诗艺的日趋成熟，他的理性的思考也通过诗歌得到较好的体现。
……
高天孤鸿，比灵魂
梦出更多启迪的欢愉。听呼吸为天幕
遍及聚散的浮云。风动的事物沿途婉转。
我艰难地回到故乡，独自爱和生存
这以后，我暴露如岩石。向内，我约定
一个季节的佚事，产生足够的降水。
乡野，一点点飘着绿。灵魂在旷野
完整地唱着一片 霞，照彻温馨的村庄。
——《试探着迁徙》
“真情真爱是最好的技巧，老实朴素是最大的技巧。一直以来，我这样努力着：在心灵宁静地写作中，力求达到自然、人、诗歌三而合一的境界。”（著名诗人敕勒川语）
热爱诗歌的前提是热爱生活，这样才会产生正能量的东西，释放出具有艺术美的光芒，这是诗歌的魅力所在。诗人随时在为自己构想温暖的场景，将自我缓缓释放在语言中。可以看出诗人对命运有过抗争，“艰难地回到故乡，独自爱和生存/这以后，我暴露如岩石”。也有一丝妥协，但表现为理性的回归。“暴露如岩石”是很贴切的比喻，终日像岩石那样暴露于阳光之下，与其说这是一种生活的悲壮，不如说这是一种自我认知的充分肯定。诗人依然选择淡定，向内，想象自己约定一个季节，产生降水，滋润这片乡村大地。在最后的意象中，诗人再次营造出美好画面，乡村飘着绿，诗意的灵魂像一片 霞，照亮温馨的村庄，具有浪漫主义色 ，真实完整地表达出对迁徙出困顿生活的渴望，善良美好的精神世界。
我个人认为像这种诗人合一的作品，情景交融，寓情于景，借景抒情，是符合中国诗歌艺术和审美标准的“美诗”，是诗坛主流和主创方向。

三

第三，他的诗言之有物，富含情感，语言出神入化，具有难得的向下写作姿态。
从前面的几首诗里便可以看出，他的诗作绝对是来源于生活的产品，是言之有物、言之有情的，有一股泥土味儿，用现在流行词来说叫做接地气。冯金斌前期诗作主要是对乡土事物及所处生活的吟唱，他后期的诗，开始注重细节的把握，吟唱的调子慢慢地低下来，诗意的触觉已经在伸向生活的细部，内容在逐步走向宽泛，眼界也进一步打开了，诗境开阔，哪怕一首小诗，也有巨大的内在容量。
浮尘中的方向，用心听：众多的足音，
像禅音，在或远或近的花香里。
闲花照水，我宿醉东湖，像江南丝竹，
飘荡而送至郊外。其实我和着风，
在琴弦上，纷扬心情。我舍不得淡忘，
就写下了它们，像众多的生灵，
融入花香和月光。荡不去的倒影，
将尘世飘移，然后将我一个劲地摇晃
——《飘影》
冯金斌的《浅吟的诗篇》是一组关注生活的作品。《飘影》是其中一首，内在质感，语言狡黠透着思想的智慧。《飘影》在作者笔下，既是大自然生活中存在朦胧的美妙感觉，又是人于尘世迷离恍惚、若即若离的一种状态，描摹形象传神。诗人笔下的人之于尘世，美随时在身边，“我舍不得淡忘，就写下了它们，像众多的生灵，融入花香和月光尽管”，关键在于用一颗热爱的心去感受，尽管“荡不去的倒影，将尘世飘移，然后将我一个劲地摇晃”。
“从我的角度出发，我以为文字是低于生活的，生活在任何时候，都是远在文字之上。另外，世俗生活与内心生活是截然两个层面，它们既是对立的，又是互相纠缠的，内外的冲突总是存在着，在紧张之中既互为疏离又互为依托。地方不一样但生活最终都会是一样的，一个时代对生活的影响远大于一个地方对生活的影响。”（《马叙访谈录》）我们来看下面这首：
更多的美好和爱，被无奈所包围，
都在层层掩盖的混沌中：
一个个中毒了，一个个患病了。
谁也闹不开菌类的飘浮和漫延。
我咳嗽，更多的咳嗽，
像体内的引擎，却惊不到
大地上的烟囱。可是更多的烟囱
还在行走，还在不断地奔向。
危险着我，危险着人类：
每一个渺渺的生息和声响。
未来开始恐惧着，又开始沦陷着。
越多的对峙，我要到哪里去透气？！
一切的痛正在抖动着，浑身都惊悸。
——《雾霾》
《雾霾》也是《浅吟的诗篇》组诗的一首。雾霾是举国关注的话题，不少人提到此不是谩骂便是愤怒，不是愤怒便是呻吟。而冯金斌用诗性的感觉，质感的文字将雾霾带给人们的影响表现得十分淋漓。“我咳嗽，更多的咳嗽，像体内的引擎，却惊不到大地上的烟囱”用引擎比喻心脏及组织器官经受的痛苦，震撼。为什么惊不到大地上的烟囱呢？继续阅读便知，“可是更多的烟囱，还在行走，还在不断地奔向。”一方面，指出人类的生产生活要继续发展，一方面暗指或许人类还被警醒得不够。“未来开始恐惧着，又开始沦陷着。越多的对峙，我要到哪里去透气？！一切的痛正在抖动着，浑身都惊悸。”如何处理好工业发展与生态平衡的矛盾关系，人类该在痛后深思了！再看下面的诗句：
……
——妈妈，你的家风是勤劳朴实，
以《悯农》含义，一直在田地里打滚。
而对于你融入农事的忙碌，我怀有敬意。
流水无情，落花无意，和着低处的尘土，
白发更苍了。妈妈：如今又出入打工，
日子瘦了，光影矮了，都是给我的疼痛
——《给妈妈的一首诗》
无论写土地、流水、庄稼，还是写亲情、友情，或写周边耳熟能详的事物，写畅想未来的美好，但凡情真意切的文字，总是具有莫大的感染力。

四
第四，他的诗沉静，笔触冷峻，诗意隽秀，内质强烈，形神兼具，像一杯优质的红酒需要慢慢品味，于无声处听惊雷，这是现代诗歌优秀诗作的特征。
这么多年来，金斌笔耕不辍，已具有独特的艺术眼光和表达能力。有人提倡写作辨识度，以期为作品或创作思想打上独立标签，但我觉得不能片面理解这个问题，诗歌应当是大众的，要面向广大读者群体，具有不同情趣不同文化层次的群体，因而有诗意、审美的共性。相对而言，冯金斌的诗显得冷静，毫不张扬的个性往往容易被忽略，但是，如果细细品味，你一定能在他的文字中读出与众不同来。
飘零的秋叶和那夕阳，
内敛，掩映成梦。
就是我喜欢你的押韵。
秋是我要过门的新娘。
端坐于果实之上，
这首诗渲染谁的乡村？
俗世风烟，难留真情，
面前，酒醉的目光，
叠加夜晚深处的迷离。
那些韵味还在逆袭中，
试图被野史撕扯。
满了的月，已凝成霜。——《秋念》
当今有人把诗歌语言的陌生化偏执地理解，以为将一些天马行空的物象进行搭配，把似是而非的修饰牵连在一起，就是所谓的陌生化了，其实不然，成熟的诗人善于把握诗意内联的特质，并不一定使用新奇的词语和意向。“飘零的秋叶和那夕阳”“掩映成梦”，“秋是我要过门的新娘。端坐于果实之上，这首诗渲染谁的乡村？”诗中运用巧妙的暗喻，朴实的语言被赋予了新的内涵，人们耳熟能详的秋天被水墨似的呈现在眼前，文字背后的淡淡秋愁与生活的担当越咀嚼越浓郁。诗学跟武学一样，大凡功力深厚的武林高手，往往不会显山露水，善于将来势化为无影，将卓越的功力内敛于无形。而诗人对语言的娴熟驾驭，将陌生化效果运用自然熨帖，不故作，不突兀，便是功夫。
诗歌有生动优美的情趣，也有深刻隽永的理趣。冷峭的笔触往往是冷抒情的表现形式。
“穿过物语，燃烧着谁的农事？/我的文字已将墨香唤醒/穿过钟声，咬定着几多光阴？/我的记忆始终难隐浮沉。”（《烟火》）
“风与花，雪与月，都是原色，/像农历煮成的一串日子/守候土地：更多的注脚，/在芳踪中绽放成破土的图腾。” （《烟火》）
“我拿什么眼眸/拯救寂寞的灵魂？然后不惜从骨头里取火。/文字滑洗喜欢的韵味，一朵朵盛放，/阻挡不了壮阔的渲染和回旋。”（《荷塘花开》）
波澜不惊的文字营造语境，内藏巨大的能量震慑人心，即或像淡淡的幻影掠过，但用心感受，其中却有一道惊雷，与读者心扉撞击，产生强烈共振。将热情内敛于心，通过语言的张力来实现，心态上成熟，语言上智慧，思维冷静果断，可以说这也体现了冯金斌逐渐老练成熟的诗风和性格特质。
时间的流离，加重了我的暮色，
忧伤的人，突然已失所。
我如树木，归于园内，凝神喘气。
爱着夜晚，深处痉挛的诗歌，
就抱住月亮，风行在酒杯之上。
怀想秋色的故乡，会把自己接回家。
痴迷词儿，我听见激越的风声，
一次次丢下孤独，只有与梦游相伴，
稀疏的光，试图穿越脉流的声响。
许多往事亮了，影转的人静坐不语。
——《园内的人》
这是我刚刚读到的作品，从形式和语言手法上看，已有“冯氏”特点：结构具有致密性、向内抵达、语言温婉，让读者一旦进入诗境，很快“缴械投降”，被营造的诗意和投射的思想所征服。顺便说一点，他的诗显得紧凑，有的作品语言枝叶较多，尤其早期作品更有散文诗特征，这既是优点但又是缺点，因为在快节奏的今天，抛开诗歌边缘化的话题不说，读诗者的时间和耐性是有限的，紧致的诗作读多了难免会产生一种压迫感，散文化的语言冲淡诗的留白和跳跃性。相信在以后文字凝练方面，金斌会取得更大的突破。
浙江的青瓷久负盛名，也盛产诗人作家，只不过冯金斌是众多诗人中的一员，他没有格外显赫的光环和荣耀，一直默默写作，不懈地追求进步与时俱进，总体来说，他的诗具有田园式的优雅，他的诗能够以小见大，将思想自然融于其间，内在中有一股直入人心的力量——他是一个“内功”深厚的诗人。他像青瓷上的一小点釉色，散发着属于自己更属于生活的光辉。
大千世界，芸芸众生，文学诗坛更是泥沙俱下，冯金斌便是剩下来的金子或沙子中的一粒，他的诗歌是具有生命力的，正是这些纯粹的诗歌像小草一样缀绿了大地。
愿普天下冯金斌一样的诗人们一切安好，创作丰收。

冯金斌：本名冯勤华。1965年8月生。浙江省平湖市人。只读了八年书的农民。1987年开始发表。诗作散见于《诗刊》、《诗神》、《青春》、《诗歌月刊》、《北京文学》、《星星》诗刊、《诗潮》、《诗林》、《文学港》、《绿风诗刊》、《中国诗人》、《江南》、《诗江南》、《青海湖》、《岁月》、《北方作家》、《浙江日报》等报刊杂志。曾获“诗神杯”全国诗歌大赛优秀作品奖。《青春诗歌》“青年桂冠诗人”荣誉称号。全国首届“李叔同诗歌奖”入围奖等二十多次奖项。有诗作入选《2004中国年度诗歌》等多种重要选本。著有诗集《眺望》（2004重庆出版社）。《试探着迁徙》（2006中国文联出版社）。歌词作品集《欢歌鼓舞——冯金斌歌词选》（2011华夏文化出版社）。系浙江省作家协会会员，嘉兴市作家协会会员，平湖市作家协会理事。

                                   龙小龙 写于2014年10月  内蒙古达茂旗

龙小龙：四川省南充市人。四川省作家协会会员。诗人。作品散见《人民文学》、《阳光》、《星星》、《绿风》、《散文诗》、《草原》、《鹿鸣》等。著有诗集《岁月有痕》、《诗意的行走》。现在内蒙古打工。

联系方式：四川省南充市高坪区民生街8号  龙丽玲收
邮编：637100
电话：13699698872

东方欲晓ab

学习！