母亲离世前心如所愿

江山一统

母亲离世前心如所愿

刘毓民

    久病的母亲，最后在弥留之际，显得格外清醒，这也许是所谓的回光返照。长时间的患病，导致体能消耗殆尽，已到了弱不禁风的地步。尽管如此，母亲仍以顽强生命力，苦苦挣扎出生命的瑰丽之歌。

    体弱了，显得消瘦不堪。眼睛深陷，面部容色，已非常憔悴。隆起的骨骼，总是嶙嶙峋峋出起起伏伏的样子。肌肉萎缩了，只剩下皱皱巴巴的皮肤。有时连说话，也显得有气无力，甚至无力言语了。母亲两侧手腕，戴的几副镯子，显得大了许多。尽管如此，母亲的思维能力，依旧清晰有序。

    不论哪次回家，母亲见到了，总显得非常亢奋。母亲习惯抚摸孩子。那个孩子也不例外。我每每回家，总会坐在母亲床边的小凳上，靠近母亲，任凭那双温存之手，来来回回抚摸。

    自小至今，记忆中的抚摸，不计其数。但小时的理解，是母亲对儿子的爱抚、鼓励、赞赏和信心。大了，每每抚摸，体会到的，则是老牛舐犊般的慈爱和袒护。

    去年十月的一个周末，自己回家，坐在老母身旁，倾听母亲话语。母亲说：看妈还能撑多长时间？我说：只要按时吃药，慢慢将养，过段时间，就一定会好起来的。

    母亲会意地笑了笑了。其实，母亲的笑，是对我宽慰的委婉否定。

    母亲摇摇头：好傻的老六，你看妈都成啥了，哪能好起来呀。病了这么久，住了三次院，请了那么多大夫，吃了这么多药，病情就是不见好转。母亲哽咽了，咽下一口唾液，慢腾腾地说：八成是不行了。说完，母亲把注视我的目光，转向墙角，随之泄气地说：不想了，再也不想了！

    我问母亲：再也不想什么了？

    母亲说：再也不想病能好起来了。你看妈胳膊上的肉，都瘦干了，就剩下松弛的皮囊了。脸不像脸，人不像人，都成鬼脸了。如果不是你们弟兄一伙好好伺候，妈可能早就见阎王了。

    我急忙追问：谁说你脸成了鬼脸？

    你们哄我，我知道。那天你五哥搀我在客厅活动，我从镜子里看到了我的脸。妈已经不是妈了。常言说，难爬穿靴，女怕戴帽，我虽没出现浮肿，但脸失样了。人把人说不死，咒不死，但病能把好人病死。再欢实的人，也经不住一场大病呀。

    母亲又说到大哥。她说大哥从小跟她遭罪最多，挨打受气最大，日子过不前去，生气了，老是拿孩子出气。这么多年来，家里大小事，总是你大哥操心。上次看见你大哥手术后的伤口，就一直心里纠结难受。

    说着说着，母亲哭了。除了满眼泪水，还是泪水。母亲叮咛我，要是她不在了（指她不在世），就一定要多看看你们几个哥哥。你大哥年岁不小了，都七十多了，要给他的那几个孩子好好‘啖牙（就是叮咛提醒加监督的意思）’，一定要照顾好你大哥大嫂的晚年。母亲叹了口气，接着说：说实话，妈不如走了，走了一了百了，再不用给你们一个个添麻烦了，也不用让你们一个个操心受累了。

    大哥每次回家，总是碍情面，不愿在母亲面前像孩子那样。每次离开，说走就走，从来没有我们小的那样，缠缠绵绵。母亲说，到时你大哥回来了，一定要给他叮顿些事情。

    二哥回家，侍奉母亲。有天，母亲问二哥：看妈还能撑五天？二哥说没问题，好好养病，慢慢会好起来。二哥后来问母亲，为什么说能不能撑五天？母亲没有回答，其实，母亲估摸四五天后，大哥一定会回家的。

    四天后，大哥大嫂从洛阳赶回家了。

    大哥陪着母亲，与母亲说了很多话。临走时，母亲让大哥坐到她身边：武民，让妈看看你的手。大哥坐在凳子上，把左手伸过去，母亲看看手心，又看看手背，看大哥小时手背患疮后，留下的疤痕。母亲拉着大哥手，婆娑来婆娑去，又让大哥把头靠近她，上上下下，下下上上，摸完头，又摸大哥的耳朵。

    母亲突然提高嗓门：武民，妈丢不下！丢不下这个世事（方言，是指这一大家人。父母以及祖母，三口之家，经过祖母和父母终生劳累，苦心经营，才有了今天的四五十口之家）。

    大哥抬起头：妈，丢不下什么？说话时，大哥眼含泪水。

    丢不下你，丢不下你妻子，还有晓莉她们。丢不下咱这一大家人呀！

    七十三岁的大哥，噙在眼眶泪珠，不由自主滚落下来。大哥拉着母亲手，情绪沮丧。无助又显得无可奈何。母亲把头倒向墙的里侧，不忍让大哥看到她的伤心。大哥知道，这是母亲放弃求生的一种交代方式，也是母亲最悲悯最慈爱的内心独白。好多年没有这样了，母亲抚摸着大哥，大哥感觉情况不妙了。

    多年来，母亲一直想这样。上几次大哥回家，母亲就想摸摸他。因为身边始终有我们小的，所以未能如愿。

    抚摸儿子，是母亲母爱的再次释放。抚摸儿子，是母亲留恋人世的无奈悲鸣。母亲如此这般，还有一层意思，就是放心不下大哥的身体！

    这是母亲最后一次抚摸儿子！

    母亲如愿了。

    母亲也放弃了求生的最后挣扎……

三叶草

老母亲尽管儿女六七十岁了还是放心不下，母亲真是伟大。

三叶草 发表于 2016-4-1 14:02
老母亲尽管儿女六七十岁了还是放心不下，母亲真是伟大。

我突然想，人要走之前，还是糊涂些好，不然牵挂的太多，大家都伤感。

剪烛西窗

先生描述细腻入微，写出了老母亲对每个儿女的舐犊之情，让人心碎。好文章，先生节哀！

江山一统

三叶草 发表于 2016-4-1 14:02
老母亲尽管儿女六七十岁了还是放心不下，母亲真是伟大。

的确是这样的

江山一统

独享独行 发表于 2016-4-1 18:02
我突然想，人要走之前，还是糊涂些好，不然牵挂的太多，大家都伤感。

那个场面，已经深深定格在我的脑海了。

江山一统

剪烛西窗 发表于 2016-4-1 19:36
先生描述细腻入微，写出了老母亲对每个儿女的舐犊之情，让人心碎。好文章，先生节哀！

谢谢，我已经从悲痛解脱出来了。

江山一统 发表于 2016-4-1 22:11
那个场面，已经深深定格在我的脑海了。

能想象得到，旁观者看了都催人泪下。

剪烛西窗

江山一统 发表于 2016-4-1 22:12
谢谢，我已经从悲痛解脱出来了。

好自珍摄，照顾全家，以慰老伯母在天之灵

江山一统

言八十 发表于 2016-4-2 05:57
母亲的心，永远关爱儿女，永远放不下儿女。

的确是这样子。

-听雨

母爱是伟大的，即使在离开人世前，也一如既往地爱着她的孩子们。

江山一统

-听雨 发表于 2016-4-3 00:09
母爱是伟大的，即使在离开人世前，也一如既往地爱着她的孩子们。

谢谢 听雨

当我被病魔折磨的时候，我心里想的是：我要活下去，我儿子不能没有妈。

江山一统

独享独行 发表于 2016-4-4 22:37
当我被病魔折磨的时候，我心里想的是：我要活下去，我儿子不能没有妈。

这个信念也是伟大母爱的表达方式。

江山一统 发表于 2016-4-5 11:19
这个信念也是伟大母爱的表达方式。

我儿幼年失去父亲，还有一儿子在异国他乡，我相信你也会深深理解的。有妈就有家，我孩子的伯母去世20多年，伯父也前几个月去世，去年11月他堂哥到三亚来看我，今年清明他堂哥和他一起回去给父亲扫墓。

江山一统

独享独行 发表于 2016-4-5 12:28
我儿幼年失去父亲，还有一儿子在异国他乡，我相信你也会深深理解的。有妈就有家，我孩子的伯母去世20多年 ...

是很感人的举动。