TA的每日心情 | 5 天前 |
---|
签到天数: 2519 天 [LV.Master]伴坛终老1
|
本帖最后由 宝贝小菩萨 于 2019-6-10 12:35 编辑
《纪念海子:浅议海子在诗歌中死亡的朦胧艺术和人生的不幸》
(一)
三十年前,海子的不幸引起了当时社会的震动,熟悉和读过他的诗的人们更为之震惊和惋惜,甚至十分令人费解;直至今天的人们凡是提到海子和读他的诗时,无论多么老练和沉着总感到内心有一种沉重的刺痛;一个对当时诗界具有很大影响力的高学历诗人,为何急促的自我了断二十五岁的年轻生命呢?其结论,当时的一些权威医生的鉴定是精神分裂症。海子为什么会得精神分裂了症呢?直到今天大概有二种推测:
一种认为他为爱情崩溃所造成的。他爱过的四位姑娘没有一个牵成红线,个个“出逃”而去,受了极大的精神刺激。他会写诗不等于会恋爱,甚至他把恋爱误当为诗歌那样的“专属品” 。诗歌是诗歌,诗歌是一种文学艺术上的创造,可以虚构和境幻。恋爱是恋爱,恋爱是一种人生生活上的搭桥,没有丝毫的勉强性。“面向大海,春暖花开” ,生活中看上了那朵花,那朵花就是你的吗?非也!
一种认为他为写不出更有成就的诗而造成的。他对诗歌创作的目标设计得太高大,又想急于求成,造成心碎和失神落魄。砖妹曾经是这样描述过海子的,她说:“王国维之死,是死于文化断裂。海子之死,是死于写诗不能。”“海子18岁写诗,想写史诗。25岁,写诗不成,死。写了7年(1982—1988)。”“海子写诗,遭遇‘七年之痒’。”“这不是一个史诗的时代,想大跃进进入共产主义,是要饿死人的。”“一个主观的诗人,年轻,阅世不多,想写史诗—只能是失败。”“海子—中国朦胧诗穷途末路的空洞余响。”(摘自砖妹著作《蒲团上的妩媚娘》第34页。时间跨度:2010.11.29至2010.12.2)砖妹对海子自杀的原因分析是一家之言,时间又过了九年多了,不知她有何新解呢?我不知道!
从海子的诗歌中看,海子性格内向又脆弱,不爱与人交流,有长期的孤独感和忧郁症,在爱情与写诗的精神焦虑中不能自拔自救,缺少阳刚之气,在那年那天的时间节点上轻率又痛苦的结束了自己的生命,太不值得了,但又无法回避的事实。在纪念海子死亡三十周年的日子里,我对他的短诗翻阅了多遍,发现他对“死”字在诗歌中运用很多。如读《海子诗全集》中的242首(按目录)短诗部份中,竟在50首诗中有78个出现“死”字的诗歌,另有一首《自杀者之歌》(P161)。
(二)
现在我把它关于涉及到“ 死”字的片段诗摘录如下:
《短诗—第一编(1983—1986)》
(1)
《亚洲铜》(P4)
亚洲铜 亚洲铜
祖父死在这里,父亲死在这里,我也将死在这里
你是唯一的一块埋人的地方
1984.10
(2)
《秋天》(P16)
秋天红色的膝盖
跳在地上
小花死在回家的路上
泪水打湿
鸽子的后恼勺
1984,11
(3)
《黑风》(p29)
马儿长久地奔腾,太阳不灭,物质不灭
苹果突然熟了
还有一些我们熟悉的将要死去
我们不孰悉的慢慢生根
1984.12
(4)
《妻子和鱼》(p44)
而鱼是哑女人
睡在河水下面
常常在做梦中
独自一人死去
(5)
《民间艺人》(p78)
平原上有三个瞎子
红色的手鼓在半夜
突然敲响
并没有死人
并没有埋下枣木拐杖
敲响,敲响
心在最远的地方沉睡
1984.11
(6)
《我请求:雨》(p83)
我请求熄灭
生铁的光、爱人的光和阳光
我请求下雨
我请求
在夜里死去
1984.3
(7)
《早祷与枭(组诗)》(p86)
2.
钟声,钟声响了
眼睛全部打开
我变成一只船
死在沙漠的枭
其实也足以死在
二十丈桅杆上
一匹意外的骆陀带水而来
4.(P88)
呀,谁愿意与我
一前一后走过沼泽
派一个人去死
另一位完成埋葬的义务
6.(P88)
死后
风抬着你
火速前进
十指
在风中
张开如枭住的小巢
死后
几只枭
分吃了你
小南风细细如笛地咬在下午
所有的小晴蜓
都找不到你的坟墓
1985.4
(8)
《明天醒来我会在哪一只鞋子里》(P98)
我在黄昏时坐在地球上
我这样说并不表明晚上
我就不在地球上 早上同样
地球在你屁股下
结结实实
老不死的地球你好
……
我不能放弃幸福(P99)
或相反
我以痛苦为生
埋葬半截
来到村口或山上
我盯住人们死看:
呀,生硬的黄土,人丁兴旺
1985.6.6
(9)
《马(断片)》(P126)
4.(p128)
我就是那疯狂的、裸着身子
驮过死去诗人的
马
整个城市被我的创伤照亮
钭插在我身上的无数箭枝
被血浸透
就像火红的玉米
1986
(10)
《我的窗户里埋着一只为你祝福的杯子》(P141)
梦中的双手
死死捏住火种
(11)
《抱着白虎走过海洋》(P143)
倾向于太阳的母亲
抱着白虎走过海洋
左边的侍女是生命
右边的侍女是死亡
倾向于死亡的母亲
抱着白虎走过海洋
1986
(12)
《让我把脚丫搁在黄昏中
一位木匠的工具箱上》(P145)
我坐在中午,苍白如同水的鸟
苍白如同一位户内的木匠
在我钉成十支十字木头的时候
在我自己故乡的门前
对面屋顶的鸟
有一只苍老而死
是谁说,寂静中的水中我遇见了这只苍老的鸟
1986.6.15
(13)
《肉体(之二)》(P155)
肉体美丽
肉体是树林中
惟一活着的肉体
死在树林里
迎着墓地
肉体美丽
1986
(14)
《死亡之诗(之一)》(P158)
(15)
《死亡之诗(之二)》(P159)
___给凡. 高的小叙事:自杀过程
雨夜偷牛的人
把我从人类
身体中偷走
我仍在沉睡
我被带到身体之外
葵花之外,我是世界上
第一头母牛(死的皇后)
我觉得自己很美
我仍在沉睡
(16)
《黎明》(P162)
……
黎明以前的深水杀死了我。
……
秋天收起八九尺的水
水深杀我,河流的丈夫
收起我的黎明之前的头
……
收起我的黎明以前的深水杀死了我。
1986.6.28
(17)
《给安徒生(组诗)》(P165)
让我们砍下树枝做好木床
我的木床上有一对幸福天鹅
一只匆匆下蛋,一只匆匆死亡
1986
(18)
《泪水》(P179)
最后的山顶树叶渐红
群山似穷孩子的灰马和白马
在十月的最后一夜
倒在血泊中
在十月的最后一夜
穷骇子夜里提灯还家 泪流满面
一切死于中途 在远离故乡的小镇上
在十月的最后一夜
背靠酒馆白墙的那个人
问起家乡的豆子地里埋葬的人
在十月的最后一夜
问起白马和灰马为谁而死……鲜血殷红
他们的主人是否提灯还家
秋天之魂是否陪伴着他
他们是否都是死人
都在阴间的道路上疯狂奔驰
是否此魂替我打开窗户
替我扔出一本破旧的诗集
在十月的最后一夜
我从此不再写你
(19)
《海水没顶》(P182)
原始的妈妈
躲避一位农民
把自己的婴儿溺死井中
田地任其荒芜
(20)
《七月的大海》(P183)
在七月我总能突然回到荒凉
赶上最后一次
我戴上帽子,穿上泳装 安静地死亡
在七月我总能突然回到荒凉
(21)
《给B的生日》(P192)
天亮我梦见你的生日
好像羊羔滚在东方
___那太阳升起的地方
黄昏我梦见我的死亡
好像羊羔滚向西方
___那太阳落后的地方
1986.9.10
(22)
《怅望祁连(之一)》(P198)
那些是在过去死去的马匹
在明天死去的马匹
因为我的存在
它们在今天不死
它们在今天的湖泊里吹水食盐
1986
(23)
《七月不远》(P200)
___给青海湖,请熄灭我的爱情
因此跋山涉水死亡不远
骨骼挂遍我身体
如同蓝色水上的树枝
1986
(24)
《敦煌》(P202)
我筑下岩洞,在死亡之前,画上你
最后一个美男子的形象
为了一只母松鼠
为了一只母密蜂
为了让她们在春天再次怀孕
1986
(25)
《九月》(P205)
目击众神死亡的草原上野花一片
远在远方的风比远方更远
我的琴声呜咽 泪水全无
我把这远方的远归还草原
一个叫马头 一个叫马尾
我的琴声呜咽 泪水全无
远方只有在死亡中凝聚野花一片
明月如镜高悬草原映照千年岁月
我的琴声呜咽 泪水全无
只身打马过草原
1986
《第三编 短诗》(1984—1989)
(26)
《吊半坡并给擅入都市的农民》(P336)
父亲是死在西安的血
父亲是粮食
和丑陋的酿造者
唱歌的嘴 食盐的嘴 填充河岸的嘴
盲目的语言中有血和命运
而俘虏回乡
自由的血也有死亡的血
智慧的血也有罪恶的血
1985.11草稿
1987.7.14改
(27)
《两座村庄》(P341)
北方星光映南国星座
村庄母亲怀中的普希金和我
闫女和鱼群的诗人 安睡在雨滴中
是雨滴就会死亡
1987.2草稿
1987.5改
(28)(P332)
《土地、忧郁、死亡》(P332)
1987.8
(29)《马、火、灰、___鼎》(P353)
有了安慰,马飞来了,甚至有了盐,有了死亡
……
有了安慰,有了马、火、灰、鼎,甚至有了夜晚
仍然缺少鬼魂,死过一次的缺少再次死亡
两姐妹只死了一个,天空却需要她们全部死亡
最好是无人收拾雪白的骨殖,任荒山更加荒芜下去
只剩一片沙漠 和 戈壁
(30)《尼采,你使我想起悲伤的热带》(P367)
我的心情逼迫群蛇起舞,拥护死亡的鹰
热带的悲伤少女
季节和岁月的火焰
你们都在十五岁就一命归天
1987.11.6夜
(31)
《公爵的私生女》(P368)
—给波莱尔
唯一的遭遇是一首诗
一首诗是一个被谋杀的生日
月亮下 诗篇犹加
每一个死婴背着包袱
在自由的行进
路途遥远却独来独往
我的朋友
我的亲人
来路已逝去路已断
为谁而死为谁醉卧草原
1986.8初稿
1987.10.31改
(32)
《马雅可夫斯基自传》(P375)
化成诗歌与音乐 梨花阵阵
在我弃绝生活的日子里
黑脑袋—杀死了我
以我血为生 背负冰凉斧刀
1987
(33)
《美丽的白扬树》(P389)
难忘有一日歇脚白扬树下
白色美丽的树!
在黄金和允诺的地上
陪伴花朵和诗歌 静静地开放 安详地死亡
1987.5.7
(34)
《月光》(P393)
今夜美丽的月光 你看多美丽
羊群中 生命和死亡宁静的声音
我在倾听!
这是一只大地和水的歌谣,月光!
……
今夜美丽的月光 你看多好!
不要说死亡的烛光何须倾倒
生命依然生长在忧愁的河水上
月光照着月光 月光普照
今夜美丽的月光合在一起流淌
1986.7初稿
1987.5改
(35)
《灯诗》(P398)
春天也向外生长
还给我自由,还给我黑暗的蜜、空虚的蜜
孤独一人的蜜
我宁愿在明媚的春光中默默死去
1987(?)
(36)
《枫》(P403)
一叶知秋
(秋住北方—
青涩坚硬
火焰焰闪闪的少女
走向成孰和死亡)
(37)
《汉俳》(P406)
4,草原上的死亡
在白色夜晚张开身子
我的脸儿,就像我自己圣洁的姐姐
1987
(38)
《秋日黄昏》(P429)
再不提起过去
痛苦与幸福
生不带来 死不带去
唯黄昏华实美而无上。
1987,9,3草稿
1987.10.4改
(39)
《秋天的祖国》(P437)
——致毛泽东,“他说一万年太久”
他称我为青春的诗人 爱与死的诗人
他要我在金角吹响的秋天走遍祖国和异邦
(40)
《太阳和野花》(P451)
——给Ap
是谁这么告诉过你:
答应我
忍住你的痛苦
不发一言
穿过这整座城市
远远地走来
去看看他 去看看海子
他可能更加痛苦
他在写一首孤独而绝望的诗歌
死亡的诗歌
1988.5.16. 夜
(41)
《在一个阿拉伯沙漠的村镇上》(P456)
镇子
点亮一根蜡烛
我们死后相聚在湖上
死如生前。“俄狄普斯—烛光也曾照你杀父娶母。”
1988.5删
(42)
《酒杯:情诗一束》(P460)
5,火热的嘴唇
那是花朵 那是头颅做成的酒杯
酒杯在草原上轻轻碰撞
盛满酒精的头颅空空荡荡
火苗熏黑的山梁
帐篷诞生又死亡
火灾中升起的灯光 把大地照亮
(43)
《两行诗》(P462)
1,
海水点亮我
垂死的头颅
(44)
《我飞遍草原的天空》(P469)
月亮啊 月亮
把新娘的尸体拾到草原上
一只野花的杯子里 鬼魂千万
“我死在野花杯中,我也是一条命啊”
1988.8.13垃萨
(45)《雪》(P478)
我的病已好
雪的日子 我只想到雪中去死
我的头顶放出光芒
1988.8
(46)
《绿松石》(P484)
和水相比 土地是多么肮脏而荒芜
绿色小公主抹去我的泪水,
说,你是年老的国土上,
一位年轻的国王,老年皇帝会伏在你的肩头死去。土地张开又合拢。
1988.7.24
(47)《叙事诗》(P493)
—— 一个民间故事
他点亮这短短一寸的蜡烛
火烛下看清那人是店主人
己经死了,看样子
已经死了好几天
这死尸躺在他的房棚里
这死了好几天的死尸
刚才还引他进门
又被绑在他的身下(p500)
1989,1,17
(48)
《黎明和黄昏》(P525)
— 两次嫁妆、两位姐妹
我屈从于她们
死于剑下的晚霞的姐妹
在夜色中起飞
我屈从于黄昏秘密飞行
肉体回到黑夜的高空
两半血红的月亮抱在一起
迟至今日
我仍难诉说
……
在死到临头
他是否摔碎
还是留传孩子
晚霞燃烧
厄运难逃
我在人生的尽头
抱住一位宝贵的诗人痛哭失声
却永远无法更改自己的命运
我就是那位被人拥抱的诗人
宝贵的诗人
看见晚霞性照草原
内心痛苦甚于别人
1987
(49)
《春天》(P529)
春天的时刻上登天空
舔着十指上的鲜血
春天空空荡荡
培养欲望 鼓吹死亡
给死在悲痛的表面
大海啊
这阳光闪烁
的悲痛表面
1987.7草稿
1988.2二稿
1989.3三稿
(50)
《春天,十个海子》(P540)
在春天,野蛮而悲伤的海子
就剩下这个,最后一个
这是一个黑夜的孩子,沉浸于冬天,倾心死亡
不能自拔,热爱着空虚而寒冷的乡村
1989.3.14. 凌晨3点—4点
(三)
读海子上述这些诗篇,我觉得如是地狱中的火花美丽又烫手。美丽的是他把死和死亡写得如此鬼斧神工和神曲奥妙在现代诗界是不多见的;烫手的是他与死和死亡拥抱成为真实却无法理解与共鸣的。他留下的诗倒富有价值和意义,他毕竟代表和开创了在改革开放前期一代新人的新诗体,写出了追求自由思想和追求新生活的文学作品,冲破了单一歌颂体式的刻板模式和尚态;他诗中说过,”面向大海,春暖花开” 这样开阔激情的诗句和思想,但可惜的是他没有承诺自己的诺言和青春的美丽,走上了相反的极端。从他的短诗中看他不至一次有过自杀的念头,读起来为他的生命捏把汗。他曾写过《自杀者之歌》(P161) ,从诗歌的角度看无可厚非,但如变成念头和行为来说那是伤志的缺失,无可褒义。这次借纪念海子去世三十周年,我静心的读了他的全部短诗,并故意的将他写的死和死亡的诗句整理出来,又手抄又打印帖子的,当抄写到《黎明》这首诗时,我突然明白了他的诗歌是他思想的纪实、苦旅者的纪实,他在通过诗歌文学载体叙述了他自己的心声,他的诗歌是一部炼狱诗集。
(2019.6.10)
|
|