他乡遇故人
活到70岁了,特别是这3年来身体每况愈下,不是住院就是蜗居在自己的斗室,陪伴的除了电脑还是电脑,那种孤寂,无奈只有自己独自去体味。在这特殊的境况下,忽然间有位多年失去联系的熟悉朋友打电话来,说要来看我,那份兴奋、激动的心情是难以掩饰的。 3月22日下午,接到文崇从克拉玛依打来的电话,说他跟团来三亚旅游,顺便来看看我,问我需要带什么东西?我回答什么都不用带,能在有生之年再见一次就知足了。放下电话,心绪难平…… 我和文崇是小学、初中、高中的同学。小学是同班,因他的堂妹也在我们班上,我就经常去他们那里玩。偶尔冬天还会一起坐在热炕上聊聊天,慢慢我和文崇也熟悉了。 文崇的父亲给我留下的印象特别深,那是我当时所见过的第一位高大魁梧、超凡脱俗,颇有种仙风道骨之风范,却又和蔼可亲平易近人的人。他是位有名的中医,曾为我治好了多年的中耳炎,我还记得那药是金黄色的药膏。后来不知为什么文崇的父亲突然被抓。这次他来,我才问清楚了原因。 原来他父亲年轻时在外地做生意,并在当地购置了家业,成为当地首富,土改时划为地主。但他父亲为人谦和、疏财仗义,又是中医济世救人,与周围群众和睦相处,没有民愤。此后他父亲便带他母亲和他(小儿子)回归故里。继续行医,在乡邻中颇有口碑。1953年因为一宗小医疗事故联系上他的地主阶级家庭出身,老账新账一起算被判5年。也因为家庭背景使他升学、工作都受到了一定的影响,这是后话。 1955年小学毕业后,我们都考上了离家近30里外的一所新办的中学。1957年,学校里勤工俭学,让我们上山割那些茅草回来当柴烧。他对此不满,写了一张大字报,题目是——《科学与劳动》。开头引用了马克思的一段话:只有用人类的科学知识,丰富自己,才能建造自己学术高塔。其他内容我记不清了。这张大字报竟然在学校里掀起轩然大波,被认为是右派言论,在全校展开了大批判。后来虽然没有给他戴什么帽子,可档案里却被记了一笔。 1958年初中毕业后,我们又同时考上了县上重点高中。高二高三又同班。无论初中还是高中,我们曾经一路结伴周六回家,周日一同去学校。高中毕业后,我考上医学院,他可能因为政审问题只被陕南一所大专录取。毕业后留在当地安了家,而我跟随先生去了四川。从此再无联系。 十几年过后,我先生去世,我带着孩子回到了离老家不远的一家工厂,他也在我之前调回家乡一所中学任教,这所学校正好和我的单位在同一个镇子上。这次相见,大家都人已到中年,也都经历了过了人生的风风雨雨,再次相遇,自是倍觉亲切,也懂得了珍惜。两家也常相互走动,孩子们也喜欢在一起玩。也许因为家庭背景关系,文崇性格内向、不善言辞,很拘谨。只是在一次闲聊时他说过一句话:说我当年是高不可攀。这兴许也是当年我在不少男同学心目中的印象。我不否认,当初的我心高气傲,几乎没在意过我身边的异性。 文崇的妻子是民办教师,大儿子因患过小儿麻痹,走路腿有点跛。为了解决妻子和孩子的户口及工作问题,1983年也就是我回来的2年后,他再次离乡背井应聘去了克拉玛依一所中学教书。临走时是我在厂里找司机帮他把行李拉到火车站托运的,但我因为上班没去送他。在他刚去的几年里,还有书信来往,后来因我的单位不景气,我也再次离乡背井来三亚打工,我们也再次失去联系。然而这两年的交往却成了人生中一段同窗情、同乡情的美好回忆。 …… 3月25日下午,我又接到他的电话,说他已经到了三亚,我问清楚他所住的酒店地址,正好步行到我家也不过10多分钟,便请他晚上来家里吃顿便饭,因为当时我还因椎间盘脱出卧床不起,不能请他出去吃饭,只好让保姆做家乡的煎饼、小米粥来招待他。从知道他要来看我的那刻起,我就琢磨着想写点东西作为留念,当他18点左右如约而来时,我明白没有过多的时间说那些客套话。便开门见山问起有关他父亲的问题(前面已写)。也觉得今生怕是最后一次相见了,还问了他其他的问题,他没有正面回答我,只婉转说他一直保持着高中毕业时,我们同一小学来的6位同学的合影,他的意思我已意会。正是:此情可待成追忆,只是当时已惘然。 文崇到了克拉玛依以后,妻子转为正式教师,他们的孩子现都已成家立业,也都很孝顺,无需他操心了。只是妻子近十年来患上糖尿病、高血压、心脏病、脑梗塞,他也因此退休,专门在家照料妻子。这次他来三亚旅游是孩子替他报的名,也是他妻子自愿去女儿家支持他来的。 我问到他妻子目前的病情时,他说病情还稳定,生活基本能自理。只是因为脑梗塞后留下后遗症小便失禁,每天他要给妻子洗很多次尿布。妻子也对他很依赖,孩子们伺候她都不满意,只要老公陪伴她。他每天早上起来,打理好妻子的事,吃了早点,外出打几个小时乒乓球或去跳舞,在克拉玛依市中老年交际舞比赛中还获过奖。中午回家吃午饭,午休后陪妻子出去散步,顺便购物。一季度和同在克拉玛依市的同学、同乡聚会一次。 虽然文崇的妻子长年生病,但他却没有流露出一丝一毫怨天尤人的表情。显而易见家庭依然和谐幸福,他自己也生活得有滋有味很充实。我情不自禁对他生出几分敬意,欣赏他那乐观、坦然、从容面对现实的心态,这样的好男人希望世上越多越好! 他来时给我带了“天山雪莲”和其他新疆特产。我将原博客网根据征文帖子汇集出版的《父恩母爱》《网络真情》送给了他。 文崇走了,遥祝他幸福健康!也祝福她的妻子巧英尽早康复!而我却莫名的久久陷入了酸楚、感伤和反思之中……
岁月催人老,人老盼相聚。他乡遇故人,百味心自知。
2010-4-11
2010年3月25日文崇来看我时,我躺在床给他拍的一张照片
|