感念恩师杨敏

田润明

感念恩师杨敏
文/田润明       
杨敏老师离我们而去已经四十多年了，然而她最后那蹒跚佝偻的背影却留在了我的心底。每年九月十日的教师节将临，她便出现在我的梦境里，醒来久久萦绕在我的心头，不肯离去。
一九五七年八月，我要上幼儿园时才从姥姥家来到母亲和继父身边。继父是荣转军官，矿上的科长，我们一家便享有住在解放前曾是英国人住的洋房里。当然，偌大的一个洋房院落，住着好几家。同院的向卫在幼儿园和我一班，又住在一个走廊里，时日不多我俩便成了形影不离的好朋友。向卫的父亲在矿上的小学任校长，母亲杨敏任语文老师。大家都喊她杨老师。
洋房前有十来亩柏树，人称柏树林。数百棵碗口粗的柏树，郁郁葱葱，遮天蔽日；百鸟争鸣，目不暇接。
上小学时一旦有空，我和向卫常到柏树林用弹弓射鸟。九月里的一天，我射下一只头大，体小，眼下有一墨绿色纹的小鸟，煞是好看。我拿在手里惊呼：“向卫，这鸟真漂亮！五颜六色！也不知叫什么名字。”
向卫跑过来端详一阵说：“我看像啄木鸟。瞧，嘴壳硬，长而强，有角棱，末尖锐。”
“啄木鸟哪有它漂亮，是不是黄鹂？”我们刚学过杜甫的《绝句》——“两只黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。”
“黄鹂肯定是黄色，这鸟翠绿。老师说过，黄鹂是中型鸟，二十多厘米长。看，它只有十几厘米。”
“那是画眉或金丝雀？”我不甘示弱，乱点鸟名。
“走，问我妈去。”
杨老师接过我手中的小鸟，大惊失色，说：“小祖宗们，这可是神鸟。射杀它们一生不得安宁，要遭灾呦！”
我和向卫都吓呆了。杨老师说：“你俩知道，希腊是世界四大文明古国之一。在希腊传说中，有一神话故事，说的就是此鸟。来，你俩坐下，我讲给你俩听。”
杨老师放下手里的活，凝思过后，娓娓讲来：“古希腊有一专管风的神，他有一漂亮的女儿，嫁给了专司黎明的女神的儿子 。有一天，小伙子在海里溺水而亡，漂亮的妻子伤心欲绝，跳海殉夫。众神被她的痴情所感动，将夫妻俩变成翠鸟，从此永不分离。传说中这对恩爱的夫妻在波浪上抚育他们的孩子，风神眷顾女儿，每年十二月份，他就让大海风平浪静，以便于翠鸟在海上筑窝，生育后代。如今你俩把丈夫射杀，妻子还不找你俩报仇？从今往后你俩再也不能玩弹弓射杀小鸟，才能逃过此劫。”
“杨老师，翠鸟食鱼，可柏树林附近哪儿有水？”我问。
“翠鸟属于佛法僧目，翠鸟科。翠鸟是翠鸟科里数量最多、分布最广的鸟类之一。本科共有93种，分布世界各地，我国已知的有11种。有林栖和水栖两大类型，林栖的一类远离水域，以昆虫为主食。”
我俩乖乖地掏出弹弓，递给了向卫的妈妈。
垂头丧气走到院中，听见杨老师在屋中低吟：“挟弹小儿多害物，劝君莫近市朝飞。”长大方知她吟唱的是唐代诗人韩偓的《翠碧鸟》——
天长水远网罗稀，
保得重重翠碧衣。
挟弹小儿多害物，
劝君莫近市朝飞。
咳，那时哪知杨老师的良苦用心。
不玩弹弓了，我便率领洋房的一群小伙伴掏麻雀、捉蝈蝈、斗蛐蛐，甚至下河摸鱼捞虾。经常有小伙伴受伤，搞得家长们怨声载道。一次中午雷雨过后，我领着几位小伙伴到河边逮蛐蛐，一位不小心把一只鞋掉进河里冲走。回家后他不得已供出实情，家长寻来我家兴师问罪，我被母亲用鸡毛掸子抽得抱头鼠窜。幸亏杨老师听见动静，把我拉到她家。她正在教向卫和他的哥哥、妹妹读古诗词，我被妈妈打得怕了，急忙加入读书的行列。妈妈见了忙说：“杨老师拜托您了，这小捣蛋鬼在他姥姥家疯玩惯了，调皮得很。让他跟着您读书，不听话您就狠狠地揍他。”从此我在妈妈的监督下，假期或星期天里天到杨老师家和向卫就伴学习。除了诗词，杨老师还给我们讲伊索、拉封丹、莱辛、克雷洛夫等寓言大师的作品。很快我便被迷住，伊索寓言的智慧，拉封丹寓言的风趣，莱辛寓言的深刻，克雷洛夫寓言的凝练，在杨老师淳朴、俏皮、生动的演说下，逐渐占据了我的小脑瓜。从此我告别了儿时的野玩疯跑，一头扎在寓言书里，有不懂的去处便去问杨老师。
    向卫行二，哥叫保，妹叫和。读小学四年级时向卫有了小妹取名平。那时我想，俩男孩一保一卫；俩女孩一和一平。合起来“保卫和平”，谁能不竖起大拇指赞叹这一家的美满！我和向卫读六年级时，一中缺英语老师，在矿上小学教语文的杨老师，向卫的妈妈，调到矿务局一中教英语。原来杨老师在师范读的英语专业，可解放后各学校都学俄语，她只得到小学教语文。

我和向卫考入矿务局一中，杨老师教我们英语。杨老师来到一中教英语，年轻了许多，也漂亮了许多。长长的秀发编成两条乌黑油亮的辫子，时而垂在胸前，时而垂在胸后，秀长的脖颈，挺直秀气的鼻子，薄而美的嘴唇，又黑又亮的眸子在杏眼里流转，透着一股大家闺秀的典雅。
我上学时顽皮贪玩，后来又迷在小说里，从来没完成过作业，全凭课堂上有一搭儿没一搭儿的听课，如今竟然考取了重点中学——矿务局一中，便不知天高地厚，自视颇高。初一有美术课，美术老师可是科班出身，曾师承大名鼎鼎的吴昌硕大师。他的画作时常发表在报刊杂志上，在美术界也算小有名气。哪儿想到老师竟对我的素描赞不绝口，当着全班同学的面说我具有画家的潜质。我颇自豪，加入了学校业余美术爱好小组，梦想着将来当一个画家。
自此没心思温习功课，晚上的两节自习课，胡乱写完作业便画素描，涂一笔画。别的功课凭课堂记忆还勉强过关，可英语明显地跟不上了。杨老师严肃地把我叫到教研室，一路上我忐忑不安准备挨训。谁知竟是让我担任英语课的学习委员，我羞愧难当，急忙表决心，不辜负杨老师的良苦用心。只半个月的时间我的英语成绩便在班上名列前茅。当然，全部的业余时间都用在了背英语单词和语法上。杨老师这才苦口婆心对我说，你现在还小，千万不要随心所欲。爱好是一个人的天性，当然不能扼杀在摇篮里。可也不能过分膨胀，影响到别的功课。如今是打基础的时候，基础稳了，将来才可能在上面构筑高楼大厦。从此我踏下心来，照顾到各门功课。当然，个人爱好也没丢。
读初三时文革狂卷中华大地。杨老师的父亲曾经是民国政府高官，她首先受到我们造反派的冲击，游街示众后关进了牛棚。杨老师并没有屈服，她偷偷给毛主席写信，诉说一个国家的学生如果全起来造反革命，个个不学无术，将来的中华民族如何自立于世界之林？信写好后，她瞧准时机，偷偷地塞给了我这个看守。我找到向卫，想和他一起把这封信寄出。向卫一口拒绝，说：“我们哥几个已经保证和反动的父母划清界限，我不去。”他把那封信撕了个粉碎，扬长而去。
记得是九月，运动转向打倒走资本主义道路的当权派。杨老师的小女儿向平，那一年刚刚五岁，被我母亲收留。夜里我经常被她哭喊妈妈的惨叫声惊醒，想来我们造反派炒她家时，把杨老师打翻在地又踏上一只脚，吓着了小向平。妈妈经常数落我说：“杨老师那一点对不起你们学生，个个下手贼狠，这就是造反革命了？老天爷看着呢，恶有恶报，善有善报，走着瞧吧。”
那一天向平高烧不退，母亲抱她到医院打针回来，打发人到学校给我捎信，务必叫杨老师回家陪向平一晚。我那时在造反派中也算拼命三郎，立下了功劳，成了小头头。我找到司令，说杨老师是我家邻居，她的小女病重，准她一夜的假回家看望小女。其实那时的牛鬼蛇神大都放出，只因杨老师的丈夫是走资派，便没放她。司令见我说情，满口答应，说：“你可要看好她，不能让她和关在小学的走资派丈夫串供。”
我亲自押杨老师回家。没想到向保、向卫、向和一见母亲回来，竟然横眉冷对。听说母亲要在家中过夜，立时和她划清界限，都走了。杨老师追出，被我挡在院中。她哪里还有人形，长长的秀发早已被剪了阴阳头，骨瘦如柴，蹒跚佝偻，竟把小向平吓得尖叫。在我母亲的安抚声中，这才认出是自己的妈妈。娘俩儿不由自主抱在一起，失声痛哭。正在此时，小学的造反派来人，说明天召开批判大会，声讨走资本主义的当权派——向校长。勒令杨老师在家写出揭发批判丈夫走资本主义道路的罪行，明天批判大会要杨老师亲自参加批判。杨老师木纳地点点头，携起小向平，向自己的家中走去。走廊里很暗，看着杨老师那蹒跚佝偻的背影，我眼前浮现了她那曾经高贵典雅，身穿一袭旗袍的身影，心里竟也哀哀的不是个滋味。
夜里只有向平小妹和母亲在家，第二天小学造反派来押解杨老师去参加批判走资派的大会，谁知母女俩已悬梁自尽。我把杨老师和小妹解下放到大床上，盖上了白布单。扭脸我看到小妹的小床头放着一本翻开的书，我拿起一看是《伊索寓言》，正翻在“翠鸟 ”篇：“居住在海上的翠鸟喜欢僻静的地方，传说为了逃避人类的捕猎，她常在海岸边的岩石上筑巢。有一次在孵卵的季节，一只翠鸟飞到一处海岬，看中了临海的一块岩石，便在那里筑起了鸟巢。一天，她出外觅食，忽然海上狂风大作，掀起的波浪一浪高过一浪，汹涌的浪涛冲到岩石上，把鸟巢卷走了，小鸟也无踪无影了。翠鸟回来后，见到这般凄惨的景象，痛苦地说道：‘我真是不幸啊，我小心防备了陆上的捕猎，才逃到这里来，谁知海更靠不住。’……”想必昨晚小妹向平躺在床上，是听着母亲讲这篇故事睡着的。杨老师会是怎样抑制住绝望的心情，不让向平小妹察觉呢？
我的眼泪再也止不住，簌簌落下……

一方

随着先生的文字，一同怀念杨老师。看到最后的结尾处，也是止不住眼泪，簌簌落下。文章用朴素的文字，通过对日常生活、平常事物的零星片段的描写，把一个高贵典雅的教师刻画得栩栩如生，这样一位教师在无法诉说的灾难里的去世更是让人痛断肝肠……一篇感人的文章。建议精华。

云上云上

一位高雅清秀的好老师，竟然就这样悲伤地走了，令人心碎。翠鸟的故事贯穿始终，读来令人感动。欣赏学习老师精 文章，支持精华。

老党

言之有物，物象深刻；选材精道，构思严谨而巧妙；于无声处撼荡情感，人心，人性。操作精华二。

青山多妩媚

师恩难忘。支持精华。