译博尔赫斯《乌尔里卡》

落阡Umnachtung

我的故事会忠于实际，至少忠于我对实际的回忆，这相去无几。故事刚发生不久，但我知道文学惯于篡改细节和渲染强调。我想讲我和乌尔里卡（我从未得知她姓什么，也许永远不会得知）在约克的邂逅。故事持续一晚和一个清早。
　　我本可以说我是在约克的五姐妹教堂初次见到她的，那里的 绘玻璃没有受到克伦威尔时代反对圣像崇拜的人的破坏，但事实上我们是在城外北方客栈的休息室相遇的。里面人不多，她背对着我。有人给她端上一杯雪莉酒，她谢绝了。
　　“我是女权主义者，”她说，“我不想模仿男人。我讨厌他们的烟酒。”
　　这句话是想显露明智，我感到她不是第一次这么说。后来我发现她不是这样的人——但我们并非总是言如其人。
　　她说她到博物馆时已经晚了，但得知她是挪威人后还是让她进来了。
　　“挪威人并不是第一次来约克。”有人评论。
　　“正是，”她说，“英国曾是我们的，后来我们失去了她——如果谁能拥有什么或真正丧失什么。”
　　这时我望向她。威廉 布莱克的诗中提到婉顺如银或火灼如金的少女，但乌尔里卡身上却有婉顺的金。她轻盈高挑，面庞清瘦，双目苍灰。令我印象深刻的并非她的容貌，而是她冷静神秘的气质。她嫣然一笑，她的笑似乎拒人千里。她一身黑衣——在北部很不寻常，他们尽力用鲜艳的色 点缀阴沉的环境。她的英语清晰准确，略微加重了卷舌音。我不善观察；这些细节是逐渐发现的。
　　我们互相介绍。我告诉她我是波哥安第斯大学的教授。我申明我是哥伦比亚人。
　　“‘是哥伦比亚人’是什么意思？”她若有所思地问。
　　“我不确定，”我说，“是种信念。”
　　“就像我是挪威人一样。”她说，点着头。
　　我记不住那晚我们还说了什么。次日我提早下楼去餐厅。我望向窗外，发现下过雪；清早荒原雪白无瑕。餐厅里没有别人。乌尔里卡请我坐到她桌边。她告诉我她喜欢独自散步。
　　我想起叔本华的一句妙语。
“我也是。我们可以一起去。”
　　我们踏着新雪离开客栈。荒野中空无一人。我提议向下游走几里，去雷神门。我知道我爱上了乌尔里卡；我不想与其他任何人同在。
　　我突然听到远方的狼嚎。我从未听过狼嚎，但我知道是狼。乌尔里卡面不改色。
　　片刻后她高声说，仿佛自言自语：
“昨天我在约克教堂看到的几把旧剑比奥斯陆博物馆里的大船更感人。”
　　我们的行程只有短暂的交叉：当晚乌尔里卡去伦敦继续旅行；我去爱丁堡。
　　“在牛津街，”她说，“我会重循德 昆西的足迹，他曾在伦敦的人海中找他失散的安娜。”
　　“德 昆西停止了寻找，”我答道，“而我对她的寻找却永无止境。”
　　“也许，”乌尔里卡温柔地说，“你已经找到她了。”
　　我意识到出乎意料的事并不被禁止，我吻了她的唇与双眼。她温柔而坚定地推开我，但又说：“到了雷神门的客栈我就属于你。现在我请你别碰我。这样最好。”
　　对一个单身的中年人，允诺的爱是不该奢望的恩赐；奇迹有权降临。我忆起波帕央的青春年华和一个得克萨斯女孩，她像乌尔里卡一样白皙纤柔，她拒绝爱我。
　　我没有轻率地问她是否爱我。我意识到我不是第一个，也不会是最后一个。这次艳遇也许是我的最后一次，却是这个光 照人的易卜生坚定信徒的许多次之一。
　　我们继续走，手挽着手。
“这一切像是梦，”我说，“但我从不做梦。”
　　“像那个国王，”乌尔里卡答道，“被巫师放入猪圈前从不做梦。”
　　然后她又说：
“嘘！鸟要叫了。”
　　我们立刻听到了鸟鸣。
　　“这一带，”我说，“人们认为将死的人能未卜先知。”
　　“那么我将死。”她说。
　　我望向她，深感震惊。
　　“我们穿树林过去，”我催促她，“尽快到雷神门。”
　　“树林里太危险。”她答道。
　　我们继续穿行荒原。
　　“我希望这一刻永远持续。”我低语。
　　“永远这个词不许人说。”乌尔里卡强调，为了缓和语气，她让我再说一遍名字，她没听清。
　　“哈维尔 奥塔若拉，”我说。
她尽量重复，但做不到。我也念不好乌尔里卡。
　　“我要叫你西古尔德。”她笑道。
　　“如果我是西古尔德，”我答道，“你就是布伦希尔德。”
　　她放慢了脚步。
　　“你知道那个萨伽？”我问。
　　“当然，”她说，“德国人的尼伯龙根毁了这个悲惨的故事。”
　　我不想争辩，于是答道：
“布伦希尔德，你的步态像要在床上放一把剑隔开我们。”
　　突然我们已立在客栈面前。我并不惊讶它和我们离开的客栈一样，都叫北方客栈。
　　乌尔里卡在楼梯顶部向下唤我：“听到狼嚎了么？英国早就没有狼了。快点。”
　　上楼以后，我注意到墙上贴着暗红的墙纸，是威廉 莫里斯的风格，上面鸟与水果交织。乌尔里卡先跨入房间。昏暗的房间屋顶低矮耸起。期待中的床映在朦胧的镜中，抛光的桃花心木镜框令我想起《圣经》中的镜子。乌尔里卡已然宽衣。她唤我的真名，哈维尔。我感到雪下得更大了。此刻这里没有家具，没有镜子。我们之间没有剑。时间沙般流逝。地老天荒的爱在幽暗中奔流，我第一次也是最后一次占有了乌尔里卡的形象。

[url] | | ┫ |  ┫注| : ┫  ]

方子

欣赏剧中情节，更欣赏娴熟的翻译水准！

[url] | | h |  h注| : h  ]

陈建1970

哈，这么简单？不过我跟我老婆似乎更简单，虽然我们从见面到占有才一个月，但不须提起那么多莫名其妙的名字。