过年前的冷，很快让我们变老（组诗）文/荒野的石头

李一凡

‖‖老人
　　
　　我的楼房里二十六度
　　父母亲的平房里六度
　　二十分钟的车程
　　二十度的温差
　　
　　二十年了，我从村里走出来
　　爹娘没有走出来
　　那些南墙根蹲着聊天下棋的老人
　　每天都保持一个姿势
　　
　　乡村，我走了又来
　　来了又走
　　终有一天我会留下来陪你们
　　
　　‖‖老树
　　
　　入冬前，老树蜕光了所有的叶片
　　让暖阳走进老房子
　　夜晚，炉膛里填满老树的枝条
　　驱赶寒夜无情的冷
　　
　　我逃避都市里快节奏的生活
　　偶尔坐在老树的怀里
　　与爸妈一起说我童年的趣事
　　
　　此刻，那么多人走在路上
　　老树招招手。游子的脚步
　　比气温的下降还要迫切
　　
　　‖‖老房子
　　
　　我用手机翻拍了几张老照片
　　父亲的腰怎么就弯了
　　身体就瘦小了
　　
　　母亲端起一摞盘碗
　　一个趔趄，我急忙扶了她一把
　　满头的白发引出了我的泪花
　　
　　门框怎么变矮了
　　碰着我儿子的额头
　　疼吗？我没有问儿子
　　我问的是疲惫不堪的老房子
　　
　　‖‖老坟
　　
　　我一年一年来添土送纸钱
　　老坟头没有再长高
　　周围的哀草不断地疯长
　　像父亲越来越老的胡须
　　
　　想想，我也会被我的儿子
　　埋在这荒郊野外
　　风吹动荒草发出的声音
　　就是放不下的叮咛
　　
　　老坟上长出来的草
　　根须连着先人不朽的灵魂
　　
　　‖‖老我
　　
　　我困得厉害，却睡不着
　　我想趁着夜晚
　　拉回一点义无反顾的时光
　　
　　我的爱和恨，我的亲人
　　在和我的骨质一样流失
　　慢慢地，如抽丝剥茧
　　
　　突然间，感觉自己老了
　　世界开始嫌弃我了
　　包括雾霾，就是先兆
　　
　　2017年1月20日