关不远诗词写作艺术一席谈

李听圃

在社区公众号编辑关不远（关仓）诗词个人作品专辑的时候，编辑部在和关不远约稿过程中，关不远谈了自己的一些学时的经历和感想。经本人同意现在发表出来，供大家研究和交流。这是这个系列的第一部分，我们之后陆续发出来。                                                                                                                                                                                  关不远学诗作诗浅谈一、

       关于学诗缘起我是从25岁开始学着作诗填词。如果说起为什么会学诗，直接原因是那一年暑期，我留在学校为硕士毕业论文提前准备，阅读专业文献之余，身边也没什么人可以闲聊，为了排遣，便找来诗词方面的书籍看一看，学着涂鸦几笔。但是假如细究起来，更深层原因应该是自己内心诗性的一点一点滋长。我在中学阶段念的是文科，语文成绩不是全校最好，但是我喜欢课余读一些中国古代文学、历史、哲学等方面的材料，不成系统，未有深入，但总归对自己的诗词兴趣有一些推动，久而久之，水到渠成，终归会表现出来。二、关于学诗经历截至目前，我学诗主要分为两个阶段：第一阶段是28岁之前。这个阶段是打基础的阶段，读一些诗词基础知识、创作基本要求等方面的图书和文章。我记得我买的第一本诗词学习读物是张中行先生的《诗词读写丛话》，另外还买了一本诗词格律汇编，当时主要是学着写出符合格律要求、有一些真实情感表达的诗词作品，对自己并没有很高的要求。现在回头看，当时的很多作品显得稚嫩，不过，这对多数人是一个必经阶段，实事求是地去看，大可以坦然面对，无需自责或者惭愧。第二阶段是35岁之后。28岁到35岁之间的7年，我中断了对诗词的关注和学习，主要是由于当时我工作节奏比较快，没有很多精力去照顾到诗词方面。后来35岁时工作岗位的情况发生改变，我有比较强的意绪想要排遣，且逐渐有一定的精力可以花在诗词上，便又恢复了对诗词的学习和创作。这个阶段是我诗词观念与自己青年时期相比有所变化、开始大量学习历代诗家词家（主要是唐宋清三代）的阶段。我自己的主要兴趣在近体诗和令词，主要就这些方面阅读历代主要诗词家的诗集词集，并在儒学、历史等方面加强积累。我学诗是靠自学。一个原因是我没有机缘拜师，早年对诗词界情况不熟悉，对网上诗词平台也不熟悉，不敢贸然唐突，只能靠自己去找一些学习资料（主要是纸质资料），慢慢地便形成了自学的习惯。另一个原因是我感觉学诗主要靠自学自悟。学诗如果不调动自己的主观积极性，自己不认真付诸于创作实践，有再好的名师，也终究无济于事。至于自悟，悟性在很大程度上涉及天赋因素，应该说很难强求，但也还是要靠自己，悟是别人替代不了的。实际上，严格来说，所谓“自学”，根本上还是拜师了，是拜历代诗家词家为师。此外，不同诗友之间的交流探讨所获益，也可以成为“一字师”“一词师”“一句师”。所以，我感觉拜师不必拘泥于形式。三、关于诗词的认识主张（一）对诗词史的认识（包括当代诗词）从一个非文学学者或者诗词学者的角度出发，我对诗词史的认识与主流的诗词史认识是基本相同的，我觉得主要掌握一个大的脉络，看出其中的变与不变。至于细节，除了对自己喜爱的诗家词家可以深入去琢磨，诗词史的细节不必一一去细究，既无必要，要做到也很有难度。诗词的体裁形式和题材内容，历史地看，有所变化，但是在审美性、思想性、表达性、化育性等特点上是不变的。诗词史的史实部分，涉及的是客观成分，应当抱持实事求是的态度，有一分证据说一分话，历史的悬案疑案，不掌握情况的不妄作臆测、不妄下结论。诗词史还有一部分是涉及历史评价的内容，评价难以避免一定的主观性。我赞成“百花齐放”，在风格气质、题材内容、表现手法等多方面应当多样化包容化，不过，哗众取宠、庸俗低俗、违法乱纪的应当避免。另外，关于不同历史时期诗词成就的评价，诗词爱好者有相当一部分认为，旧体诗以唐诗为最高峰、宋诗不如唐诗等。钱钟书先生认为，唐诗多以丰神情韵擅长，宋诗多以筋骨思理见胜。我认同这样一种看法，即唐诗和宋诗是中国古典诗歌的两座高峰，代表了两种取向上的突出成就。至于谁是最高峰，没有比的意义，就像李白和杜甫并称，但是硬要去比李杜谁更厉害，也是没有什么意义的——如果从整个中国诗词史“新变”的发展脉络和文艺创作创造性多样性的规律特点来把握，这样的认识就是很自然的了。至于当代诗词，20世纪80年代以来，创作群体和活动逐步大幅“扩容”，作品数目海量势头不减，我觉得真要做准确的把握，需要花费极大的精力。从诗词界看诗词界，可谓颇有生气，另一方面则许多作品创作质量还有提升的空间。从诗词界之外看诗词界，一般人的印象是，诗歌已经是文学的边缘，而文学又走在普通大众视野的边缘，所以，在普通大众中，读诗的人相对小众，这是恐怕没有疑问的。从历史长河来看，自《诗经》以来，诗歌在民间社会的相对较大规模的风靡，没有发生在大多数朝代之中。在当今社会，诗歌兴也罢，衰也罢，都不用惊奇乃至惊慌，但是可以肯定的是，诗词很难消亡，因为诗词所承载的人的记录、表达、沟通、教化、美育等需求，只要有人类存在，就必然相应存在，而诗词在满足人的这些需求方面，有不可替代的独特作用。（二）对诗学词学的认识诗学词学有深厚的传统，我对诗学词学学习研究不够，不敢就学理多做奢谈，仅就诗学词学与诗词创作的关系谈一点个人的体会。我的一个基本认识是，诗学词学与诗词创作是天然地有所距离的，但是又不是完全割裂的。我们不能简单地全盘否定诗词研究的价值，而是要使其“为我所用”，对诗词创作有所启发则从之。另一个基本认识则是，不建议搞繁琐诗学、“牛角尖”诗学，诗学词学应该有益于诗词创作和赏析、有益于修正不实之处，而不是掉书袋或者猎奇、钻牛角尖。（三）对诗词创作的主张在学诗上，我努力“积累哲史，积累诗文”，坚持“少作多读，少论多思，少好为师”。学习诗词，没有对历代诗家词家作品特别是优秀作品的熟悉积累，没有一定的诗学词学积累，就没有扎实的基础，而只积累前人诗词，没有哲学思想、历史等方面的滋养积累，则诗词创作容易缺少深度厚度。学习诗词是一个持续不断接受中华优秀传统文化熏陶的过程，中华文化博大精深，学无止境，我们只有永远做一名诗词方面的学生。在读、写、评、论的关系处理上，我坚持读第一、写第二、评第三、论居末。在我看来，阅读学习（还包括从生活体验中学习感悟）对于诗词创作人来说，永远是第一议程，没有持续的良好的“输入”，要想实现持续的良好的写的“输出”，难度不小。就像众多领域和行业里，颇有天赋或者才华超群、站在金字塔中上部和顶端的人，都是相对少数甚至极少数，诗词创作群体里纯粹靠天赋吃饭的，也并不占多数。因此，对于我们来说，如果抱持想写出优秀作品的态度，勤学善学、慎写诚写，再怎么谦虚谨慎都不为过。在作诗上，“以我为主，为我所用，示我情理”，是我的原则。我一直认为不要做诗词的“奴隶”，诗词是表达自己、善引他人的一种媒介，一定是要体现自己的灵魂精神、认识见解，我个人不主张把诗词作为文字游戏或者纯粹的应酬手段、娱乐方式，也不主张不顾个人实际情况，因诗词而影响个人的正常生活和身体健康。诗词应该成为我们的“良师益友”，而不是“酒肉朋友”“狐朋狗友”“背后损友”。我以为，作诗须注意“意、气、情、理、识、趣、章、辞”等要素，其中，意（立意）、气（气脉）、章（章法）、辞（修辞、炼字炼句）是一首诗必具备的，情（情韵）、理（道理）、识（见识）、趣（趣味）是至少要有一个的。作一首比较成功的诗词作品，须达到“动人，出新，耐味，谐融”，四者缺一不可。动人是“头部”，出新和耐味是“两翼”，谐融是“脚部”，头部关乎方向，两翼关乎动力，脚部关乎稳固。动人包括以情动人、以理动人、以识动人、以趣动人；出新包括题材新、立意新、章法新、句法新、修辞新、字词新；耐味包括情耐味、理耐味、识耐味、趣耐味，篇耐味、联耐味、句耐味、字词耐味、声韵耐味；谐融包括情理可通、逻辑不乱、风格不杂、修辞收放有度、字词不生硬。一首作品想要呈现以上所有的特征，创作实践起来极难，但是在动人、出新、耐味三个方面，至少达到各自其中的一个点，谐融方面完全做到，这样还是可以争取的。四个方面如果细展开来，涉及篇幅较多，此处我仅对“动人”谈一点个人体会。动人也就是达于人心、使人共鸣，大体而言是指，事（事情）、境（意境）、情（情感）、理（道理）的全部或某一方面，能让人感同身受或者深深触动。如何才能触动？接近性、显著性、深度性、新鲜性四个维度越强，则越能触动他人。相对于字面上的读懂，事、境、情、理的懂，是触发共鸣的直接关键条件。共鸣不是刻意为之的，在写诗词之前，越想着要使人共鸣，可能越会事与愿违。共鸣不是矫揉造作，如果能自然而然地首先打动作者自己，才可能谈得上进一步能否打动别人。共鸣也不是普适性的，不要奢望能使所有读过你诗词的人能有共鸣。往前一步说，大多数读者能共鸣，便是谢天谢地了；往后一步说，哪怕只有一位读者共鸣，也要将其视为诗词中的知己。于我自己来说，作诗兼学唐宋清，填词兼学宋清，主要追求淡中有味、浅中有深、常中存变，并朝陈衍先生所提出的“合学人诗人之诗二而一之”的境界努力为之。风格追求每个人可以根据自己的情况决定，而想创作出一首比较好的诗词作品，前文所提到的八要素、四方面，我以为则是无论何种风格都应认真考虑到的。四、略谈个人其他经历我出生在福建的一个小城里，老的居所在河边，对面是青山，幼时经常跟着邻居家年龄大一些的孩子到河边玩，久而久之形成了对水的喜欢，很认同“上善若水”的境界追求。我的家庭是工薪家庭，没有书香门第的传承，父母对我的诗词创作没有直接影响，但是，他们没有反对我学诗作诗，表现出包容的态度，所以，我还是很感谢我的父母。