眷恋走在父亲身旁
我的父亲一年四季都在忙碌着农活,他没有空闲带我玩过。在我的记 忆中,只有两次同父亲一起外出,而想起那两次走在父亲身旁的情景也最 幸福、最温暖、最难忘。一次是父亲送我上初中,另一次是上高中时父亲去给我送粮食证明。 一九五五年暑假,我考上了我们县上离家三十里外的一所初中,这不但是我们家祖祖辈辈第一个上中学的人,也是我们那个半山坡村里的第一 个。家里人都非常高兴,而父亲既没有表现出特别的高兴,也没有说一句表杨我的话。可是他却不声不响地把我们家房后的一棵大树卖了,把钱给 了母亲,说是给我的学费。 开学的前一天下午,父亲出去找人剃了头,晚上回来说他要送我去学 校,这让我喜出望外。第二天吃过早饭,父亲换上了平时只有走亲戚时才穿的布鞋、白平布衫、黑裤,背上背着我的铺盖卷、肩上扛着交给学校的三十斤面粉,手里还提着脸盆等我的生活用品。总之,他能拿的东西都拿了,而我只背了一个很轻的小包,就这样父亲送我上学了。 三十多里路我们步行去,那时父亲已经六十五岁了,我十五岁,身高 145厘米。由于父亲的手提着行李,我时不时还要拉着父亲的衣襟。父亲是个少言寡语的人,虽然没有多少话可说,可我却觉得拉着他的衣襟,走在他身边是那样的温暖、那样的幸福。当看到沿途的人向我们投以羡慕的 目光时,父亲脸上的皱纹也会绽开。我明白父亲为他的小女儿考上初中而 自豪。一路上,父亲自己扛着沉重的行李,却要不停的问我累不累,要不要歇一会。 父亲把我送到学校,看着把一切都安排好,才动身回家,对于第一次离开家、来到陌生地方的我,一下子觉得孤独,怎么也舍不得让父亲离开,拉着父亲的手,任眼泪滴在他的衣袖上,我把父亲送了很远很远,直到他的背影模糊了,我才转身回学校。父亲已是六十五岁的老人了,还要再走三十多里路回家,我心里很难过,同时,我也即将离开父母的呵护,在一个新的地方开始独立生活,心里也是一片茫然。 我读高中的时候,我们这些家在农村的学生,可以按照生产队里分粮的标准,把粮食拿到当地粮站卖了,换成证明,这样既可以按照国家给学生定的标准来吃饭,也免得背沉重的粮食到学校。1960年的秋天,开学时因为粮食还没有全部分到家,我只背了几十斤面粉先交给学校。后来父亲就把我一个人一个季度的粮食都送到粮站卖了,办好证明亲自送到我们学校来了。父亲依然穿着他送我上初中时那套--平平展展的白色对襟上衣,黑色裤子,千层底布鞋。那年父亲七十岁了,还在队上的饲养室当饲养员,他是请假来给我送粮食证明的。虽然走了四十多里路,却依然掩饰不了他看到女儿后的喜悦。而我看到父亲后的心情是既高兴也辛酸。我爸这么老了,还在为女儿操劳…… 父亲是中午到的,1960年正是粮食困难时期,我的班主任陈老师很好,他知道我父亲来了,就从教师食堂买了饭菜送来,我也觉得辛劳了一辈子的父亲难得来一次,就给班主任老师请了假,决定陪父亲进一次城。父亲怕花钱不愿意去,我当时也不知怎么了,心想哪怕自己平时饿几顿不吃,也一定要带父亲出去看一下外面的世界。 学校门口就有车站,我拉着父亲的手上了车,找位子坐下。这是我的老父亲第一次坐公共汽车,第一次享受先进交通工具的福。过去父亲也多次进过城,但那都是半夜起来,挑着东西走路去卖的。只有这一次是轻松 坐车去逛新城的。我和父亲去看大雁塔、游了兴庆公园。我们家虽然离城里只有三十多公里,可父亲却从来没来过这些地方,这里的一切在父亲的眼里都是陌生的、新鲜的。我拽着父亲的胳膊走着、看着,感受着父亲的喜悦。因为时间关系,没能去其他地方,我将父亲送上去我们家方向的汽 车,(但下车后父亲还要走 10里路才能到家。)我自己坐车回学校了。 此后,父亲的身体就一年不如一年,再也没有出来过。因此,这一次我陪父亲出来,是父亲一生中唯一一次坐汽车,也是唯一一次享受生活,也是我唯一一次陪父亲玩。唯一一次让父亲开心笑一次,也是父亲过世后 我唯一的一点安慰。 子欲孝而亲不待,这是绝大多数做儿女的遗憾,欠父亲的只有等到来 世再还了。愿我天堂里的父亲安康、快乐! 2007-06-10
|