北方有佳人——纪念汉代音乐家李延年

章关培（劳燕）

                              北方有佳人
            ——纪念汉代音乐家李延年
                                                                   劳燕
                                                             上海文新笔会  

                                          http://img5.imgtn.bdimg.com/it/u=2953773366,2630061765&fm=21&gp=0.jpg
                                                   
                        北方有佳人，绝世而独立。
                          一顾倾人城，再顾倾人国。
                          宁不知倾城与倾国？
                          佳人难再得！
                              ——《佳人难再得》
                                               
    创作这首《佳人难再得》的是汉代音乐家李延年。李延年年轻时因犯法而被处腐刑，以“宦官”名义在宫内管犬，其“性知音，善歌舞”，是著名的阉人歌唱家，颇受武帝器重。
　  李延年不但善歌习舞，且长于音乐创作，他的作曲水平很高，技法新颖高超，且思维活跃，他曾为司马相如等文人所写的诗词配曲，又善于将旧曲翻新，他利用张骞从西域带回《摩诃兜勒》编为28首“鼓吹新声”，用来为乐府仪仗之乐，是中国历史文献上最早明确标有作者姓名及乐曲曲名，用外来音乐进行加工创作的音乐家。他为汉武帝作《郊祀歌》19首，用于皇家祭祀乐舞。

    初，（李）夫人兄延年性知音，善歌舞，武帝爱之。每为新声变曲，闻者莫不感动。延年侍上，起舞歌曰：“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国？佳人难再得！”上叹息曰：“善！世岂有此人乎？”平阳主因言延年有女弟。上乃召见之，实妙丽善舞，由是得幸。
                               ——《汉书戚传》

    靠了哥哥李延年的这首名动京师的佳人歌，妙丽善舞的李夫人成了武帝生死难忘的宠幸。
    一阕短歌，居然能使雄才大略的武帝闻之而动心，立时生出一见伊人的向往之情。这在中国古代诗歌史上，恐怕是绝无仅有之例。它何以具有如此动人的魅力呢？
    初看起来，这首歌的起句平平，对“佳人”的夸赞开门见山，一无渲染铺垫。但其意蕴，却非同凡俗。南国秀丽，其佳人多妩媚清艳、杏目柳腰；北国苍莽，其仕女多雪肤冰姿、妆淡情深。此歌以“北方”二字领起，开笔就给所歌佳人，带来了一种与南方迥异的晶莹素洁的风姿神韵，北方的佳人何止千万，而此歌所引领、瞩意的，则是万千佳人中“绝世独立”的一人而已。“绝世”夸其姿容出落之美，简直是并世无双；“独立”状其幽处娴雅之性，何以见得超俗而出众。“绝世而独立”，又隐隐透露出，这位北方佳人不孤傲、无人知已而独立栏杆的的淡淡哀愁，不仅是超世脱俗，还使人感到更楚楚可怜了。这就是平中孕奇，只开篇两句，恐怕就令武帝企足引领，生出对佳人的心向神往之情了。
    北方佳人既如此“绝世独立”、脱俗可爱，当其顾盼之间，又该有怎样美好的风姿呢？要表现这一点，可不太容易。
    在李延年之前，许多诗、赋中对佳人就已有过精妙的描摹：
    “手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉。巧笑倩兮，美目盼兮”（《诗经·卫凤·硕人》）；《诗经·卫风·硕人》中对美女的描摹，是以形象的比喻、生动的肖像描绘见长，曾被清人姚际恒叹为“千古颂美人者无了其右，是为绝唱”（《诗经通论》）。
    宋玉吟咏东邻女子，亦有“增之一分则太长，减之一分则太短”、“嫣然一笑，惑阳城、迷下蔡”之赋，更见其绰约之姿、流盼之美（《登徒子好色赋》）。宋玉的《登徒子好色赋》在表现方法上则是用了夸张。
    在这种情况下，李延年欲赞北方佳人，倘若没有非常之辞，恐怕就只能罢舞辍歌了。然而，富于才情的音乐家李延年，却出人意外地唱出了“一顾倾人城，再顾倾人国”的奇句。
    啧啧！她只要对守卫城垣的士卒“郁郁凄凄冷冷那么瞧上一眼”，便可令士卒弃械、墙垣失守；倘若再对驾临天下的人君“秋波那么一转”，亡国灭宗的灾祸，可就要降附其身。太夸张了！
    表现佳人的顾盼之美，竟然令人匪夷所思地发为使人生畏的“倾城”、“倾国”之语，但如果不是这样夸张，又何以显出这位佳人惊世骇俗的美好风姿？“ 不可畏也？伊可怀也。 ”（《邶风 东山》） 而正因为这风姿美得令人生畏，才更让人心驰神往、倍加索牵、不能释怀。如果美好的事物都那么可近而易得，恐怕就没有这样摄人心魄的吸引力了。在对佳人之美作了极度的夸张后，结尾突然一转，化为深切的惋惜之语：“宁不知倾城与倾国？佳人难再得！”美好的佳人，常常给人君带来“倾城”“倾国”的灾难。这样的例子在历史上见得还少吗？这似乎是要告诫人君，记取倾城、倾国的古鉴，不可为“佳人”所误。但接着一句则又紧摄一层，纵然是、固然是倾城、倾国，得到佳人的良机，毕竟是世所难逢、不可再得的呵！
    结尾二句，是为对“北方佳人”取舍两难之语，实有“欲擒故纵”之妙：愈是强调佳人之不可近，便愈见其美；而愈是惋惜佳人之难得，就愈能促人君赶快去获取。作者的用意，正是要以深切的惋惜之辞，牵引武帝那难获绝世佳人的失落感，从而促动他迅速作出抉择。这样的收束、结尾，可谓一唱三叹、余音袅袅，令人闻之怅然不已。难怪武帝听完此歌，不禁发出“世岂有此人乎”的喟然叹息了。
    李夫人在这样的时刻被荐举、召见，正适合于李延年这首非同凡响之歌所造成的情感氛围。   
    在表现方法上，《佳人难再得》与《诗经》的形象比喻、肖像描绘不同，倒是与《登徒子好色赋》相仿——李延年以惊人的夸张和反衬，显示了自己的特色。但是两者并不相同，那就是此歌在夸张时，出新了反衬法，又紧紧抓住了人们常有的那种 “ 畏 ” 而可 “ 怀 ” 、“ 难 ” 而愈 “ 求 ” 的微妙心理，终于产生出不同寻常的效果，打动了一代雄主的心弦。这就是《佳人难再得》的艺术魅力之所在。
    这首歌还有一点值得注意，就是采用了大体整齐的五言体式（第五句“宁不知”三字实际上可以删除）。这种体式，当时还只在民间的“俚歌俗曲”中流行。李延年将其引入上层宫廷，配以美妙动人的“新声变曲”。这对于汉代文人五言诗的萌芽和生长，无疑起了某种催化作用。
    李延年把乐府所搜集的大量民间乐歌进行加工整理，并编配新曲，广为流传，对当时民间乐舞的发展起了很大的推动作用，对汉代音乐风格的形成及中国音乐的发展功不可没。
    李延年为什么被司马迁和班固在史书中打入被鄙视的佞幸行列？“非独女以色媚，而士宦亦有之”，他不过是“以色幸者”的男色而已，“进不由道，位过其任，莫能有终，所谓爱之适足以害之者也”。  
    现代史学对于李的观点大致可分为两派，一派认为归入佞幸传是因其实质上是汉武帝的男宠。众所周知汉代男风盛行，历代帝王均养有男宠，先高祖时则有籍孺，孝惠有闳孺，文帝有邓通，哀帝与董贤的断袖之癖更成为了男风的代名词。而比较公认的武帝的男宠便是李延年，韩嫣，史记中“与上卧起”同睡同起，明确了男宠身份，对于强调礼法的司马迁来说已经是相当直白了。
　  而另一派的观点则认为归入佞幸传的原因是李延年因外戚身份而得到宠幸。汉朝外戚成风，朝臣对此颇有怨言。虽然卫青、霍去病也是凭借外戚身份最先得到汉武帝的宠爱，但是却依靠自己的能力建功立业，用之对比李延年凭借外戚获宠，却无文功更无武治，以色事君，色衰而爱弛。汉朝崇尚武力，文人尚且地位不如军人，更可况李延年这样的歌者，现在我们谓之音乐家，在汉朝则称为“倡”。更为不幸的是，汉朝以后，很长的一个历史时期，倡属下九流，在所谓的正人君子中真正关心音乐的人很少，音乐只是他们纯粹的取乐的工具。
　 “王者不私人以官”，被列入佞幸列传的汉朝外戚，李延年排在第一个，大抵也是历史上惟一的一个倡出身列入佞幸当中的外戚。李延年本身并无其他劣迹，其死亡也是因受李季牵连，至于历史上对他的评价，那便是仁者见仁，智者见智了。
    本文述评李延年的创作，对这位不凡的音乐家以志纪念。

清风

北方有佳人，绝世而独  一顾倾人城，再顾倾人国。
{:soso_e182:}

李听圃

应该还他音乐家的应有名号、应有的地位。其他的评价都有偏颇之嫌。不足取信。

三毛陶陶

夜幕有了星星，显得迷人；大海有了涛声，显得澎湃；冬季有了雪花，备感浪漫；诗友中有了你深感荣幸，把最美好的祝福送给您！

黄牛要舞

谢谢分享。问好。