庆祝建党100周年征文——共产党来了，穷人翻了身。

独享独行

                庆祝建党100周年征文——共产党来了，穷人翻了身。

                       

    我的家乡陕西西安，是1949年5月20日解放的。那年我虚岁9岁，也亲身经历了旧社会穷人受苦受难的日子。

    我家祖祖辈辈是农民，女人都是文盲。父亲常年在外给地主家扛长工，干的是最苦最累的活，住的是牛棚马圈。父亲52岁那年，我唯一已成年的哥哥，因病无钱医治英年早逝。那年我两岁，已经记事了。家里的顶梁柱坍塌了，在旧社会没有儿子矮人三分，被歧视抬不起头的沉重压力，几乎令父母崩溃！哥哥走后很长时间，父母都还沉浸在悲痛之中不能自拔，母亲想哥哥了，就常常哥哥的坟上哭，父亲常常不言不语独自抽着闷烟。我生长在这样的凄苦家庭环境中，那些悲情就深深刻在我小小年纪的记忆中了，我也就变得特别听话懂事乖巧，成了父母唯一的安慰和希望。

    解放后穷人翻了身，土改时我家分到了几亩地和一头牛。1950年春天，村子里办起了一所初小，我的母亲是位智慧有主见很要强的人，她依然决然让我去报了名，希望我将来能出人头地，给家里争口气。我也没能让父母失望，从小学读到了大学，成为我们半山坡上村子里第一个大学生。为供我读书，父亲把家里周围的几颗树都卖了，给我交学费和买书。母亲把她的嫁妆改了给我穿，她做手工卖钱给我买布做衣服。我能顺利完成学业，主要还是我是从读高中起，就一直享受助学金，吃饭不要钱。我们从小学到高中的同学，绝大部分都是农村来的，绝大部分也都享受助学金。

    1955年秋天，我们村办起了初级社，社员们选我父亲去喂牛。父亲一生勤劳、为人厚道，把大家交给他的这份喂牛工作看得很神圣。从此一心扑在他的“牛”身上。吃住都在饲养室，大年三十晚上也不回家，饲养室里里外外什么时候都打扫得干干净净，牛一个个喂得圆溜溜，毛油光发亮。

    1956年夏天，父亲被乡里评上了劳动模范。发奖那天，我正好放假在家，就去看父亲领奖。领奖的地方设在我们山下那个大村子的小学里，坐北朝南是高高的戏台，对面是大殿，东西有几排房子是学校。领奖台就设在戏台上，父亲上去领奖时没有戴帽子，他先向乡长行了一个鞠躬礼，乡长戴着帽子还了一个军人礼，父亲以为自己行错了礼，赶忙又举起手学着乡长的样子又行了一个礼，惹得下面哄堂大笑。这当然并不重要，重要的是过去站在台下看戏的父亲，这次却当着那么多人的面，走上高高在上的戏台，与被老百姓看做是“官”的乡长，面对面平等的站着，并接受乡长发给他的奖品“一条毛巾，一把小镢头，一块香皂”。这是父亲过去做梦都不敢想的，也是父亲一生中的一次荣耀。我在台下为父亲鼓掌，为父亲高兴！为父亲自豪！

    没有共产党，就没有新中国！没有共产党，就没有穷人翻身当家做主人！ 没有共产党，也就没有我的今天！我们这一代人，是历史的见证者，永不忘本！永远跟党走！

                                                          2021-06-01

独享独行

  、                       

                          四季歌十年店庆征文大赛——安家四季文学

   1996年，因我所在的企业发不出工资，经同学介绍，已55岁的我，来到天涯海角——三亚一家医院上班。那年代工厂职工看病是免费的，我们医生的职责是为职工服务，花最少的钱还要给大家把病看好。到了地方医院工作职责就完全不同了，那是盈利单位，我无法违心地给病人乱开药，乱开检查单，达不到医院的要求。

   医院附近有一家四星级酒店在招聘保健医生，就去应聘上了。酒店是与国际接轨的行业，使用的是新电子产品电脑，重视的是对客服务意识。员工看病免费，客人看病只收成本费。我在这里上了4年班，学会了打字和上网。后来又去一家五星酒店，员工看病只收成本费，也很适合我的要求。

   我在酒店上班到第十年（2006年），大年初一去上班的途中不慎被香蕉皮滑倒，致腰椎压缩性骨折，大儿子给我航空快递来笔记本电脑。我在床上放个小凳子，靠着被子坐起来上网。3月21日摸索着在博客网注册了自己的博客，

    那年我65岁，在论坛虽然年级最大，却很受年轻人欢迎，10天后就被管理任命为版主。3年后博客网就关闭了，此后在几家论坛都玩过，还和一些网友新建过中老年之家论坛。在凤凰论坛上班期间，2011年7月，凤凰网在广州希尔顿酒店召开的首届网友节，我作为凤凰论坛十佳优秀版主，参加了这次会议。奖品是一个奖杯和印有凤凰网字样的白色T恤衫。

    世事难料，凤凰论坛后来也关闭了，但论坛里还能进去。有一天，无意中在留言里，我看到一位李听圃先生给我留言6次，邀请我到四季歌文学社区来。于是， 5月30日我来四季歌注册，还带了十几位网友来。李站在迎宾大厅发的欢迎我来的帖子里，第一位回帖的是方子老师，接着还有暮梓 寄情 素魄清魂等人的回帖。这让初来乍到的我，感受到了四季歌文学社区的温暖，对会员的重视。  

   6月2日，我在散文版发了一篇旧作《母亲留给我的财富》。6月11日就被李站任命为散文版版主，我发表了一篇“鸭子上架——我的开场白”帖子。回帖的有清风 飞上枝头变蝴蝶  雨霁阳光 月亮的梦 黄牛要舞 等。我来之前玩的是综合版，而不是纯文学版。来到四季歌散文版后，跟着我来的部分网友不适应。我把情况反映给李站，11月13日（我来后5个多月），李站为留住这些网友新开《情感家园》版，还专门写了开版寄语：
“这里是人生的驿站，是探讨生活真谛和交流人生智慧的地方，有才，君可一浇胸中的块垒；有痛，您可一倾百转柔肠。版主们会以宽广的胸怀、热情的互动，回应您的交流和倾诉。这里是一方净土，更是一泓泉水，唯其净，才能为您抒解，给您慰籍，替您疗伤、为您加油！这里是我们崇尚的一块精神上的圣地，我们心灵的家园！”

    这件事对我震撼比较大，让我感受到了李站长在工作上，考虑问题灵活全面周到，也感受到了李站对我的信任以及所寄予的厚望。后来我还进了管委会，做了管委会副主任。近年来，因身体原因，自动退出来了。

    我来这里九年多了，工作上与李站交流过多次，他态度和蔼，平易近人，没有丝毫当领导的架子。我脾气急躁，有时候还发脾气，李站从不和我计较。他把社区的事看的比自己的孩子还重要，兢兢业业，亲力亲为，废寝忘食，做事公平，简直就是位事业狂！我被他所感动感染着……

    这些年来，社会上无数的论坛都关闭了，我们的社区却坚持下来了，其中主要的原因是李站把方向盘把握的好，始终坚持正能量，歪风邪气在我们这里没有立足之地。焦裕禄说过“干部不领，水牛掉井”。可见做领导的重要性。

    四季歌是纯文学论坛，我不是学文的，在别的论坛也是在《博客沙龙》《情感阵营》等综合版玩。来到四季歌后，方子老师主动提出给我改文章，让我的写作水平提高了不少；把酒横萧老师耐心教我做各种各样美术方面的知识和操作方法。更让我高兴的是：有人叫我老妈，有人叫我妈妈，有人叫我大姐，有人叫我姐姐，给于我《家》的温暖。我在这里衷心感谢这些文友们！

    我已是耄耋之人，多病缠身，行动不便，长期窝在家里。生活一半在现实，一半在网络。上网成了我生活的主旋律，四季歌成了我喜怒哀乐倾诉的平台。每天早上起来先打开电脑签到，然后看看社区首页，看有无广告或者违规的帖子；晚上睡前也要上来也要把首页浏览一遍。

    我人生最后的时段，就在四季歌安家了！

                                           2022-10-03

独享独行

                       

             我记忆中的春节——追忆我童年的春节

    我出生在旧社会，半山坡上一户贫穷人家里。小时候总盼着过年，能穿上新衣服，吃上白面馒头和肉。最高兴的是走亲戚，因为那年代几乎大多数人家里，都把最好吃的留着招待亲戚。而自己家也只是比平时稍微能吃的好一点。

    进入腊月，初五吃五豆；初八吃腊八，此后就开始搞卫生。我记得，离我家不远的地方，有一种特别的土，能把墙刷白一些，到了打扫卫生之前，父亲就去挖些回来，等把屋子打扫干净后就刷墙。

    有关祭灶的事，有句谚语：张王李赵二十四黑了祭灶。意思是说：张王李赵这四姓的人家，有在外面工作的人，二十四才能回来。祭灶这晚上是送灶王爷上天，把在厨房墙上贴的灶王爷像，和两边的对联都烧了。这天还要做很多叫“灶托”的芝麻坨坨馍，这种灶托可以放很长时间，听说小孩子吃了灶托不长虫牙（龋齿）。祭灶以后，开始办年货。

    一到腊月里，母亲早早就买好画窗花的各种颜料和纸，准备做窗花，窗花有画的也有剪的。我很小的时候，母亲先教我照着样子来描，然后上颜色。慢慢我就不用照着描了，能自己画出菊花、梅花、佛手等等。后来也学会了剪窗花。

    农村有个讲究，大年初一不烧干锅，因此，年三十之前，就要蒸很多馍。白面馍大多是招待亲戚和走亲戚拿的礼品，自己家里人，也只能在初五之前吃，以后就还是吃窝窝头和黑面馍了。

    三十这一天最忙的人是嫂子，她要把买回来的肉做好，要炸麻叶，准备初一来拜年人的四个喝酒凉菜。还要准备祭祖和拜神的供品，还要做年夜饭。三十晚上吃年夜饭之前，要在堂屋里供桌上摆好祖先的牌位或者照片（我家里人只有我奶奶有张放大的相片，是在城里开店的表叔请人画的），再摆好香炉和插蜡烛的烛台，最后在桌子前面绑好猩红色的桌裙，地上铺着麻袋，供拜祭磕头下跪用。这些都是由父亲一个人去摆放。香炉和烛台是铜做的，平时是放在简易楼上的一个藤条筐里，里三层外三层的用纸包裹着，用时才拿出来，这些祭祖的物件是祖传的，是父亲的宝物。堂屋的供桌也是父亲亲自来布置，祭拜时我叔父和堂兄都来拜。

    三十晚上吃年夜饭之前先供祖宗，在供桌上上香 点着蜡烛，摆上祭品：有点心 水果 米饭 茶 酒。这些事是父亲亲自去做。然后我和父亲去贴神像和对联，有财神、门神、灶王爷、天地爷、土地爷、龙王爷财神爷像。财神爷像是贴在供桌左上方墙上，也享受特殊待遇，点上香蜡，用碗供饭，上面放两炷香当筷子。灶王爷贴在厨房里，其他的都贴在外面适当而固定的神龛里，只在神龛里用筷子放一些饭，摆两根香。做好这一切，我叔父和堂兄就来了，按辈分都给祖先上香，磕头，起来后要鞠躬。

     祭祖和敬神后，我换上新衣服，一家人才吃年夜饭。这是一年中，难得的一次吃大米饭，菜是用炖过肉的汤煮的萝卜。吃完饭我和父亲母亲坐在厨房炕上守夜，嫂子还要继续忙活，给初一来拜年的人准备招待的菜。零点放完炮，父亲给我几毛压岁钱后，我就穿着衣服睡着了。

    我家堂屋里，有一张红枣木的八仙桌和两把太师椅，雕花很精致。平时靠墙放着，到三十晚上就放到屋子正中间，三边放长条凳子，一边放两把椅子，那是长辈或贵客坐的上席。大年初一一大早，嫂子就做好四碟凉菜摆在桌子上，我记得菠菜和红萝卜是一碟，红绿相间很好看，凉拌莲菜是一碟，炸花生米一碟，猪蹄做的冻肉一碟。酒是用一个小铝壶装，用时要在开水锅里转几下温温，让酒不要太凉。平时我父亲就是这样喝酒。其他还有柿饼、核桃、油炸的果子等等。做好一切准备，等待拜年的人来。

    很快，村里成群结队的男人（大人小孩都有）就来拜年，那是正儿八经作揖磕头，一边拜还一边喊着“三爷、三婆、三叔、三婶（我父亲排行老三）：给你们拜年了”。磕完头有些人带些吃的就走了，有的会留下喝盅酒。整个上午拜年的人一拨接一拨，很是热闹。

    初二开始走亲戚，一般初四之前是女儿回娘家，外甥看舅舅或者是晚辈拜长辈。初五开始是娘家给女儿或者舅舅给外甥送灯笼。我最爱跟着母亲去走亲戚，吃好吃的。招待亲戚的菜，以家境情况不同而不同，有四个凉菜四个热菜叫八碗，也有五碗的，最好的叫十二件。

    打灯笼也是我们小时候很开心的一件事，一帮同龄人男男女女打着灯笼，比着谁的灯笼漂亮，谁的蜡烛燃的时间最长，有的男孩子还故意来吹女孩子的灯笼逗大家玩。

    正月里，我们山下大村子里经常唱戏，母亲带我去看戏。正月十五前后，还有耍社火，踩高跷，母亲也常常带我去。

    童年记忆里过年虽是简单朴素，但是是一年中最期盼的。长大了，工作了，条件好了！却再也找不回那份快乐，那份感觉了！

独享独行

                             

                        永恒的精神

                       人，最宝贵的是生命.

                     生命对每个人来说只有一次。

    人的一生应当这样度过：当回首《往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。

                            保尔、柯察金

    电视剧《钢铁是怎样炼成的》播出之后，在社会上引起了强烈的反响。也让我激动不已！

    回首我们还青春年少的五、六十年代，《钢铁是怎样炼成的》是我们必读之书。“人的一生应当这样度过:每当回首往事的时候，他不会因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧，……”是我们的座右铭，无论是笔记本、日记本的扉页上、还是床头、教室里都是这样醒目地写着。学习保尔柯察金乐观的生活态度，树立远大的理想、树立正确的人生观是我们谈论的主题。那个年代，那种良好的正气氛围，无疑产生过不可磨灭的积极影响，造就了雷锋式的英雄人物。

    今天时代虽然不同了，但仍然存在着如何去生存、如何使生命更加有意义、如何去实现人生价值的问题；仍然存在着引导青少年树立什么样的理想、做什么样的人、崇拜什么样人的问题。电视工作者重新把《钢铁是怎样炼成的》搬上荧屏，使已淡忘了的保尔精神再放芒，在今天依然有着重要的现实意义；面对激烈的竞争、面对就业难、面对高科技的发展，保尔敢于向困难挑战、向命运挑战的精神，积极乐观的生活态度，必然会激励那些彷徨、迷惘甚至困境中的人们，重新扬起理想的风帆，跨越人生的坎坎坷坷，勇敢地向前走去。它也会给于那些富于求索的人们以无穷的动力，去向理想的彼岸拼搏。保尔精神超越了国界，超越了民族，超越了时代，它是永恒的，是人类最宝贵的财富。

    让我们为电视剧《钢铁是怎样炼成的》播出而喝彩！为英雄的形象在人们心目中复活而欣慰！也期望更多的中国不同时期的英雄人物也能重现荧屏。榜样的力量是无穷的，让人们从英雄的事迹中受到更好的教育、得到更多的精神食粮。

                         注：此文 2000年7月1日发表于三亚珠江花园酒店店报上。

独享独行

                                                        桂林游记

       1999年9月底，在桂林召开一个误诊学学术会，我有幸被邀请参加，多年的桂林游之梦，终于得以如愿以偿。

     飞机从三亚起飞，途经深圳机场时正逢瓢泼大雨，空中能见度很低，可是一入广西境内却突然晴空万里 ，飞机飞过漓江上空时，透过舷窗望去，只见银白色的机翼下，是澄澈清晰的碧水、滴翠多姿的青山。初见桂林就感受到了它的独特之处。

      据介绍：桂林属岩溶地貌，由于地壳运动，海沉积的石灰岩上升为陆地，后经风化和溶蚀，终于形成了神姿仙态的峰林、幽深瑰丽的溶洞和神秘莫测的地下河。这些特殊的地貌与景象万千的漓江及其周围美丽迷人的田园风光融为一体，形成了独具一格、驰名中外的山青、水秀、洞奇、石美的桂林山水，并有了“桂林山水甲天下”的美誉。亲临其境后才觉得果然名不虚传，而真正桂林的美是难以用语言来形容的。

       在桂林开会期间，有半天时间游市内的芦笛岩、象鼻山，一天游漓江。不过住的地方就在市内，下午开完会就可以到处走走。

       桂林因玉桂成林而得名，9月底，正值桂花绽放，满城飘香的季节。无论你走到大街小巷，那或浓或淡的桂花香总是如影随形地萦绕在你的身边，沁入你的肺腑，真是“芬芳丹桂满山城、花市端宜赐今名”。桂花给桂林增添秀色，带来芳香，桂林的许多地名、街道、园林、饭店等都是用桂花命名；桂花是桂林的市花，是友谊的使者，以桂花相赠是桂林市对外友好交往的一种独特形式，桂花已成为桂林的风貌特色和城市的标志之一。

       桂林的山不高，且多不相连，如腾空而起，各自单独地兀立着，山峰形状各异，其形多如大石笋，其外犹如披上绿绒的外衣，翠绿欲滴，和着山组成一个矗立于天地间的巨大盆景，故以山青的风格而闻名。南宋诗人范成大曾用“环城五里皆奇石，疑是虚无海上山”来形容桂林山的奇异景观。

象鼻山以它独特的魅力位居在进入桂林的要道上，其山体亦如拔地而起，前部水月洞，弯如满月，空透山体，清澈的江水从洞中流过，其形状酷似大象把鼻子放在水中饮水，形象逼真，它是桂林山水景观中的一绝，也是桂林市的城徽和标志。

      桂林山空，遍布神秘莫测的溶洞是其另一特征。芦迪岩在桂林的近郊，位于群山环抱之中。进入溶洞，犹如进入了一个奇妙的世界，似一座奇特壮观的地下艺术宫殿。高阔的洞天，雄伟的气势，绚丽的色 ；岩内碧水长流，钟乳倒悬，石笋、石柱、石幔，千姿百态，奇妙万状，造势奇特：或似宫庭楼阁、琼林瑶圃、东海龙宫；或似歌剧院的帷幕、家中的蚊帐；又似飞鸟走兽、人物山水、屋舍桑田，世间万物；应有尽有，栩栩如生。据导游介绍，在抗日战争中，芦笛岩里藏过抗日战士、抗日军用物资。电视剧《西游记》里有些镜头也是在这里拍的。

游漓江那天是阴天，我们会议上的全体人员都去了。从市内坐车到磨盘山码头，然后再上游艇游览漓江风光。

       当我第一眼看到漓江时，惊呆了！所有过去看到的关于漓江的诗词、文章、画面，都觉得不能尽显漓江山水的动态、灵性、生命的美，只有置身其中，才能领悟到她的深邃。

随着游船进入漓江精华区百里画廊，站在甲板上，细细品味那“舟行碧波上，人在画中游”的真正意境。那天正好烟雨蒙蒙，山峰忽隐忽现，云雾缭绕，更给人一种似梦似幻的仙境的感觉。漓江水静、清、绿，静得看不到水流动，清得鹅卵石清晰可见，绿得逼眼。漓江两岸的山峰造型各异，多姿多态，山不离水、水不抛山，两岸终年碧绿的凤尾竹随风摇曳，婀娜多姿。真想把每一处的景色都锁进我的相机。总之，满眼都是水 画。

      这其中最神奇的景致，当属九马画山和黄布倒影了。游人至此，都要一一点数马的数量以测验自己的天分。我是凡人，怎么也数不出九匹马来。据导游介绍，只有周总理数出来了。

漓江山色之美，还美在倒影中；而漓江倒影之美，就数黄布滩倒影最为迷人。漓江真不愧是世界上最秀丽的风光之一。

      到阳朔了，要下游船，我还依依不舍望着漓江水，是最后一个下船的。

在阳朔主要是游览了一下当年拍刘三姐的地方，看看大榕树，领略了当地的民族风情。最后是看阳朔的月亮山，月亮山石壁如屏，中空一洞，宛若明月当空，从山下赏月路的不同角度看去，可以看到一个月亮阴晴圆缺变化的动态景观，真称得上是阳朔县一大奇观了。

      这一天漓江——阳朔游结束了，我还沉浸在那画中走不出来。

这次来桂林开学术会，不曾想还有意外的收获：那天会务组开会，当我走进礼堂听课时，被一位20多年前同一科室的医生何大清认出来了，他和我都是66届毕业生，共事9年。他在我之前离开那所医院，调回他的老家湖南，后又到了深圳的一家医院做院长。他乡遇故友，是人生三大喜事之一，岂能不乐，更何况我们都是一起经历了“臭老九”抬不起头的年代，如今都已步入花甲之年，自有太多的话想说，有太多的往事值得我们追忆。

      与故人在他乡相遇，给我的这次桂林游添加了意外的内容，使其更加完美。

桂林游结束了，惭愧我不是文人，写不出桂林山水的绝美佳色，仅留这段文字做个留念罢了。

      再见了桂林,此刻，我只想说：这一生要是不来桂林一次，我会遗憾的。

      桂林我会再来的……

                                                                             2006-06-06

独享独行

                                                                  漫步西湖

早就向往到“上有天堂,下有苏杭”的西湖一游。       1990年元月，跟随单位送货的车，由西安出发抵达上海，到了目的地上海手表厂，货车司机留下交货休息，我买了当晚12点去杭州的火车票，第二天早上就到了杭州；随即在车站跟了一个旅游团，开始了我的西湖一日游。       元月6日的江南还是寒风刺骨，西湖也少了春天的含翠垂柳、吐艳红桃，至于看夏日里的曲院和风,荷花影天景象，那需要慢慢地等待了。莫说没了断桥的迷朦烟雨，也少了秋日里的艳艳丹枫；此时映入眼帘的不单是西湖那一泓孤独的湖水，还有不尽的感叹，西湖就是西湖，亦如人生和岁月，几千年和百年，都在变幻着角色；只是西湖这幅画卷的着色在四季的变幻；给人心灵的感觉，只是西子美人的着装和风姿的不同而已。       凛冽中的湖水依然如镜，倩影清丽，山麓寒梅斗雪,横斜疏影，这江南别具一格的灵秀建筑，也让我这个大西北人大饱眼福。心里想：虽然没在春意盎然姹紫嫣红时节来，但此时节来也有此时的情趣和意境，少了游人如织的尘世喧嚣，置身在这幽静的仙境，可以信马由缰的放飞思绪，梳理生命中那些踌躇，与西湖一起回味前世今生……       我跟着导游先踏上花港观鱼花园，池中有各种金鱼悠哉乐哉游着。边走边看，并不心猿意马，看着题刻于碑阴，诗云：“花家山下流花港，花著鱼身鱼嘬花”。知道是乾隆下江南游西湖时的题书，而我也奢侈一次买了一包鱼食，来喂养诗里的金鱼，享受皇帝都没有过的殊荣。或许皇帝来此是车水马龙的，但他没有那份自由的心境，而我是自由自在的，或许有一些不羁，这就是我的感慨和欣慰。       此情此景，也使我想起小时候看《李慧娘》戏时里面的一段情节，李慧娘手拿裴生送她的白凌扇唱道：”金鱼啊、金鱼啊，鱼儿结伴戏水面，落花惊散不成欢。”那裴生手执慧娘送他的玉坠唱道：“见鱼儿不由我两泪流，小玉坠不是钓鱼钩。”不曾想他们在西湖的相遇，却是他们在尘世的永诀。我沉浸在这对古人的哀伤之中，身却不由自主地随人流来到了苏堤。苏堤是后人为了纪念苏东坡，治理西湖的功绩而命名的。此时的苏堤显然少了柳郎中的杨柳岸晓风残月，但春天的脚步已来到江南。苏堤两边已是绿草茵茵，长堤卧波，连接了南山北山，给西湖平添了一道妩媚长堤。       六座拱桥自南向北依次延伸，我们悠闲地漫步其上，观赏着烟波荡漾，古式木船在其间徐徐穿行，“苏堤春晓”的笛子独奏声在耳边回旋；远处是山色空濛，湖山胜景如画。据说苏堤最动人心的，莫过于晨曦初露。       从苏堤过平湖秋月经白堤，东端就是断桥了。导游介绍说：在西湖古今诸多大小桥梁中，它的名气最大。据说，早在唐朝，断桥就已经存在。今日之断桥，是一九二一年重建的拱形独孔环洞石桥：长八点八米，宽八点六米，单孔净跨六点一米，古朴淡雅。我此番来西湖的目的之一就是为了看看断桥，来凭吊白娘子的遗踪。在我还是孩提时，就从家乡戏上熟知了白娘子的故事。那“西湖山水还依旧，憔悴难对满眼秋。霜染丹枫寒林瘦，不堪回首忆旧游”的大段委婉、凄美、动听的唱词，也许就是我的心境，至今，我还能把它唱下来。这次来看断桥，那雷锋塔已倒，山名也换成了夕照山，虽有遗憾，却也了却了我的心愿。       接下来我们从岛北码头坐小船上岸，经过先贤祠等两座建筑，来到湖心亭观看三潭印月。三潭印月名列西湖十景之一，那是在湖中建造的三座瓶形小石塔，称为“三潭”。建筑布局匠心独运，尤其是仲秋之夜，空中月、水中月、塔中月上下辉映，呈现出一道独特的景象，最具艺术想象力。       我在这里照了两张照片，留下我沧桑的身影。       此后的几个景点都是走马观花、匆匆而过。先到岳飞庙，缅怀我们的民族英雄岳飞父子；午餐后去了灵隐寺大雄宝殿；后参观了龙井村的茶园；再上虎跑泉品茶；最后登六和塔观钱塘江大桥。钱塘江大桥是茅以升先生名垂千史的功绩，而六和塔却有六和塔下六不和之说，他们六人最后的命运各不相同。       人生无常，惟有山水依旧；古人与西湖，西湖与我之缘，在短暂的一日游就这样匆匆结束了……”     萍水相逢一词或许说着人间沧桑,我也是匆匆过客：人海茫茫,一切都将淡化消失、如我的西湖之旅。但不能相忘的是情结，说的是我此行结识的一对福州夫妇；他们小我十多岁，妻子肤色黝黑，说话却极温柔；行程中他们一直照顾着我，上船、下船总是来搀扶我，让我这个已知天命，独来独往的人颇感温暖。       西湖的美已令我心醉神驰，西湖人的心灵美更让我铭记在心；西湖，有机会我还会再来！

独享独行

童年我的家乡是幅画           在八百秦川南端，蜿蜒秦岭的北山坡上，坐落着一户灰瓦白墙的人家，那就是我的家。 房子座西向东，太阳刚露出地平线，曙光就院墙，出了门下个小坡，就是一条从山上流下的小河，河水很清，供着洒进屋子里来。院子没有河两岸人家的吃用。我家里有个大水缸，家里人一大早起来，第一件事就是给水缸把水挑满，晚了怕上游的人洗衣服或者洗菜。院子里有三颗核桃树和一颗桐树，大门朝北，出大门后绕过照壁是一块菜地，过了菜地是一块场地，农忙时碾麦子，农闲时放柴火。场边有一棵桃树和两颗杏树。屋后是一条缓缓而上的大路，路的旁边是一垄一垄的梯田，正对我家房子那两垄地是我家的，父辈们终生在上面耕耘着。田坎和路边有很多柿子树，那是叔父一手种植和嫁接的。紧靠我家路边还有一颗香椿树和槐花树。 在我童年的记忆中，那黑漆大门的门楣上有一个门牌，写着湖庭口（号码我记不清了），这就意味着这里的地理位置，山下的人瞧不起我们，叫我们是“口上的”。现在想起来那是一个多么富于诗意的名字，然而，解放后改为新农村了，我多么希望能复原到原来的名字。     春天来了，暖意融融，春雨滋润，自然界的精灵们自然也不甘寂寞，不知不觉中，树叶就长出来了，由嫩黄变成深绿。核桃树结出小絮，柿子树开出小黄花，场边的杏花开了、桃花开了，菜花黄了，菜地里的百合花、指甲花（风仙花）也开了，还有那鸡冠花也长出来了，红色的花、粉红色的花、黄色的花，白色的花五彩缤纷、香气扑鼻，蜂飞蝶舞其间。菜也长出来了，香椿树也长出芽了，地里的麦子也返青了，满眼都是绿色的世界，花的海洋，我们的家就被这花海和绿色包围着。     五月槐花开了，那槐树枝上就像挂满了一串串百色的小凤玲，槐花那清醇特别的香味远远就能闻到，母亲和嫂子常会坐在槐树下做针线。路边、田埂上的柿子树也正枝繁叶茂，结上了小小的青果，这些青果有很多会落下来，我们会用一根细棍穿成一串串来玩。这个时候，场边树上的杏也快黄了，田野里也渐渐由绿色变为金色，麦子快成熟了，繁忙的收割就要开始。     夏末秋初，女孩子常会用指甲花（凤仙花）来染指甲，我记得是先把那指甲花和少量的白矾放在一起捣碎，放在指甲上，用桐树叶子包住，再用线来捆好。染指甲都是在晚上睡觉前，所以睡觉的时候要小心翼翼，不然脱下来就染不上了。指甲花染出来的指甲颜色最鲜艳而自然，决不会脱色，一直到要等新指甲长上来把前面的顶替。     秋天我最难忘的是，满院子树上的蝉叫声，要是再逮几个蚂蚱，放在笼里挂在门上，到晚来，那真是你方唱罢我登场的二重唱，悦耳动听。八月十五前后，柿子逐渐成熟，绿叶间悬挂着一个个橙黄色的柿子，远远望去，犹如挂满了小灯笼。小时候，吃糖是奢侈品，秋天不长玉米棒的玉米秆，就成了我们稀罕的东西。     童年，我的家乡很美，俨然就是一幅绝美的水彩画。                                                                   2006-07-14

本主题由 铁风 于 前天 11:29 设置高亮

独享独行

母亲留给我的财富  

                                                                                                       
    母亲去世已经四十一年了，早就想写篇有关母亲的文章，可每每提笔写不了几个字又放下了，原因是写母亲实在是太伤感、太沉重、太追悔莫及了。最终选择了《母亲留给我的财富》这个话题来写母亲，因为这是母亲留给我的无价之宝，让我受益终生，对我的人生影响最大。
    在母亲节即将来临之际，将此文献给我天堂里的母亲。  
   

                      （一）母亲的格言“小洞不补，大了尺五。”  
     

    母亲常挂在嘴边的一句话是“小洞不补，大了尺五。”，意思是说当衣服开始有个小洞时，补起来很容易，很简单，要是当时不补，会越来越大，到那时就得用一尺五布来补。母亲是这样说，也是这样做的。她无论看见谁的衣服破了，就会一边嘟囔着她的“小洞不补，大了尺五的经，一边拿起针线缝好。而且不光是衣服鞋类，家里所有东西如麻袋、菜篮、框子等等，只要能补的她都补。从我记事起，这句话就不断地灌进我的耳朵，也成为我后来经常向孩子唠叨的话。我自己也就养成了无论走到哪里，都会带一个针线包。似乎成了一种职业病，看见别人掉了一个扣子、衣服脱了线都会主动去帮别人缝。我出去旅游针线是必带的行李。现在还多了一把小小螺丝刀，是专门用来修眼镜的，因为眼镜上的小螺丝钉经常会松，眼镜腿就掉下来，那就什么都干不成了，临时到哪里找人去修啊！我还有一个铜顶针，是母亲留给我的纪念物，无论我  走到哪里都会随身带着，睹物思人会想起母亲。  
    受我的影响，我的小儿子小时候掉了扣子会捡起来装进口袋，回到家里自己缝上。上大学时自己还带一个针线包，一把小剪刀。我的大儿媳妇现在也养成一种习惯，叠洗好的衣服时，会把脱了线的地方缝好，掉了的扣子定好，冬天的厚袜子穿破了也一次次去补。

   母亲的这一“格言”，不但是节约的好方法，也为日常生活添了很多方便。现在想想母亲的这句“格言”，用现代的话说就是“防微杜渐”。在不良事物刚露头时就加以防止,杜绝其发展。我不知道目不识丁的母亲怎么会想出这么有哲理的精辟语言。  

                         （二）母亲的“育儿经”     

    我们小时候，穷人家的女孩是不能读书的。母亲常说的话是女子无才便是德。闺女要想嫁个好人家，首先要德性好、品行好；第二要会过日子、针线活要做得好；第三要爱干净。  
    她要求我们：对人要有礼貌，家里来人要打招呼，说话要慢声细语，不能高喉咙大嗓门。亲戚拿来的东西不能随便去翻，等亲戚走后大人给你什么你才能吃什么。长大了嫁出去要孝敬公婆，妯娌关系要搞好。我们家里连端起碗吃饭的顺序都是从长到幼的。要求我们坐要有坐相，站要有站相。走路要从人背后过。我记得我姐姐买绣花线不能与货郎担直接见面，由母亲从门缝递进去花线让我姐姐来挑。  
   母亲认为针线活做得好是女人的本钱，男人出门带着女人的手，女人嫁出去是否在婆家受气和针线活做得好坏很有关系。我大姐的裁剪绣花、针线活做得好是出了名的。因此她出嫁后，在婆家是颇受公、婆小姑、妯娌的爱戴和敬重。我六七岁时，母亲就教我做针线活、绣花就像现代人从小培养孩子弹琴、画画一样。我九岁上学前。就已经会做袜底、衣服、鞋帮等。  

   母亲很爱整洁，家里院子里有一块很光滑的石板，那是母亲专门槌衣服用的。母亲的棒槌有两个，一个是在槌衣石板上槌衣服用，又光又滑。另一个是在河里洗衣服用的。我们脱下的衣服马上就得拿到河里洗，决不允许堆在家里过夜。冬天河里结了冰，母亲也会用棒槌把冰砸开洗衣服。她说冰下的水不冷。洗好的衣服先要浆（就是把衣服放在像稀面 汤那样的汤里泡一会），晾的快干时再去槌平。我们没有多余的衣服换，常常等我们睡了后，母亲把我脱下的衣服拿到河里去洗，第二天我就可以穿上了。有时天气突然变冷或者变热，先一天还穿着的衣服，第二天早上就会神奇般的变薄或者加厚了。那一定是等你睡了母亲熬夜拆了、洗了、在锅台烤干，又重新缝好了。我们虽然家穷，但大人小孩出门走亲戚，衣服、鞋总穿得干干净净整整齐齐，常常还会令别人羡慕。母亲说看谁家的媳妇好不好，先看她干净不干净。受母亲的影响，我的家也一直是被同事赞誉的。                        

                              三）母亲的勤劳和智慧     

   母亲还常念叨的一句话是：吃不穷穿不穷，计划不周一辈子穷。这是她过日子的法宝。最令我佩服的是她绝不放过每一个挣钱的机会。  
   春天打发我们孩子上山割野韭菜，除了自家吃外也会拿出去卖。夏天主要是拾麦子，过去有钱人家都是雇长工割麦子，到晚上有露水时再用大车拉回家，那些人家地里的麦子最好拾。母亲的消息最灵通，我家住在半山坡上，她早早就站在外面看谁家什么时候割麦子，晚上也睡得特别醒，远远的她也能听到谁家拉麦子马车的吆喝声。她会把睡得正香的我摇醒，
   我就一骨碌爬起来跨上篮子摸黑出门。到了地里也是摸着去捡，等到天亮别的孩子起来时，我已抱着一大捆麦子回来了。  
   麦收过后，我们那里农历六月初一有个庙会，传说那是邱处机创建全真教的地方。每年庙会很热闹，上山烧香的人人山人海，会上卖什么东西的都有。为这个庙会母亲早就开始做准备，她知道谁家种的是大麦（因为大麦产量低，种的人少，但成熟早，韧性好能编制工艺品），什么时候割。
   等割下来后她会去掐麦秆回来，再染成各种各样的颜色，第一节长的用来编扇子。下面短的、粗的用来做花篮。但要先用小剪刀划开，在手指上绕成像透明胶带那样，再轻轻取下撑起来像小塔一样，等晾干后再拍成平的。经过这样的加工，那一节节卷曲的麦秆就变成平的，用来做出各种各样漂亮的花篮。我们做的花篮、扇子，彩色线编出的各种虫、鸟，每年庙会能卖不少钱，差不多够我们一年买衣服了。后来解放了，合作化后没人种大麦，庙会也成了封建迷信，山上一百多座庙被毁了，庙会自然也没了。我们再没做过那些工艺品。我很留恋那段做花篮的日子，那麦秆染成各种颜色后很好看，特别鲜艳而且不褪色。做成花篮后就是精美的工艺品。后来我就没有在别的地方再看到过当年我做的那种花篮。  
   夏末秋初，我们上山采五味子、酸枣也能换回来钱。冬天我们坐在热 炕上，母亲和我们一起做很多袜底，由她拿到部队的营房里去卖。母亲能用石榴树叶子煮成水把哥哥的长衫染得乌黑乌黑。把从破烂市场买回的旧军衣，用草染成草绿色给我做绣花鞋。母亲她从来不会闲着没事干，也总会给每个人安排适合做的事。她能把一个穷家打理得有条有理。我就在母亲的潜移默化中成长着、长大着。  
                    

                                （四）母亲的远见     

   

   我们家乡是 1949年夏天解放的，女孩子可以读书了。1950年春天村子里办起了小学，母亲就早早催我去报名，在这里我只读了一年半，到了1951年暑假，母亲就对我说：去山下大村里学校念书吧！哪儿先生教得好。

等开学报名时才知道，那学校已改秋季生了，没有我这个春季生读的班。我领着新三册书回家了。母亲看我要重读三册书很生气，让我把书拿去找老师换，我只好回去找发书的老师说好话，最后我总算如愿以偿拿到了五册书。我上小学期间，母亲从未因家里事让我请过假，耽误我的学习。后来才明白，母亲让我换书，为我争取了人生宝贵而关键的一年。母亲，女儿感谢你！  
    小学毕业后我顺利考上三十多里外的一所中学，那年正赶上全国用布票买布，而母亲却早已为我准备好了被子、褥子、床单等一切东西。为供我上学，父亲把屋子周围的几棵树卖了，母亲把她的私房钱都花光了，初中毕业时我想报考中专，给家里减轻负担（那时读中专就等于有了铁饭碗）。我班主任老师让我考高中，回家和母亲商量，母亲说：听你老师的，上高中将来考大学。就这样，在母亲的支持下，我后来顺利地考上大学。成为我家也是我们那半山坡上第一个大学生。这让母亲眉开眼笑一回。  
   我能走过风风雨雨的岁月，拥有了今天的一切，都缘于母亲的教诲。母亲虽然没有财富留给我，女儿却感谢母亲给予了我一种勤俭持家的精神，一种自强不息的精神。这种精神是永恒的。是无价之宝。  

是这种精神鼓励着女儿为自己撑起一片天，自立于社会。女儿也以母亲的言传身教教育自己的孩子，使他们都已成材。

    妈妈：女儿感谢您！只是妈妈您没能等到女儿日子好过了的这一天，没能跟女儿享过一天福。这是女儿最大的遗憾！  
    妈妈：来世女儿好好报答你！  
                                              2022-05-08母亲节

独享独行

                                一缕抹不去的遗憾—忆父亲

    读高中时，我的一篇“我的父亲”作文，老师给了满分。此后在我这四十多年的风雨人生中，一直把它珍藏着，作为对父亲的纪念。父亲是一位普通的农民，一生辛劳，却不曾过过一天好日子，年青时给地主家扛长工，吃尽苦头，50岁过后，我那已成年的哥哥因病无钱医治英年早逝。致命的打击几乎使父亲绝望，那时我还不满3岁，可是父母的悲情却深深印在我幼小的心灵里。从此父亲非但要承受没有儿子矮人三分的精神压力，还要挑起全家人的生活重担。晚年又遇三年自然灾害，最后在饥饿和疾病的折磨中离开了人世。
    从我记事起，父亲终年都在外面干活，农忙季节常常出去打短工。麦收过后，父亲与人结伴到很远的深山里割一种能编“耙”（一种平整土地用的农具）的树条，总是天不亮就出门，天黑以后才回来。那些割回来的树条先要在火上烤一下，就可以从中间弯过来两头对齐，然后再将弯过来的树条按照编耙要求的尺寸剁成一样长短，按照一个耙的用量分别捆起来，等到赶集的日子，再一次一次挑到四十里以外的集市上去卖。这是家里日常生活来源之一。
    深秋时节，父亲还去山上割 一种筷子粗细的藤条回来，放在院子里晒到半干时，再用碾子碾扁，这种藤条压扁以后像麻一样，很结实。下雨天不能外出时，父亲就在家里，坐在一条长凳子上用这些藤条编出一双双草鞋。父亲编的草鞋很光滑，一点也不磨脚。他除了编够自己一年穿的外，多余的也会拿到集市上去卖。
     到了冬天，只要山上没有雪，父亲就天天上山割那些枯萎的蒿草回来当柴禾烧。父亲吃过早饭上山，日偏西后才能回来，家里人依太阳斜照在院子里的影子来估计父亲回来的时间，并为他烧好热水，做好饭等着他回来。父亲上山时，是用一条宽约七、八寸，长约2尺多的粗羊毛织成的毛毡包住脚，再穿上自己编的草鞋。每次从山上回来的第一件事就是坐在院子里的石头上脱他的草鞋，再解下缠在脚上的毛毡洗脸、洗脚，然后才吃饭。整个冬天父亲要割很多柴回来，在自家场里垒起很高的柴垛。差不多够家里大半年做饭用。到了腊月还会挑一些到集上卖了换年货回来。家里人过年要添的新衣服也靠父亲卖柴的钱来买。
    下雪天不能出去干活时，父亲也不会闲着，要么在家里修理农忙时用的农具，要么就同家里人一起坐在热坑上剥包谷，只有在这个时候，父亲才有时间跟我们说说话，偶尔也讲些他在地主家扛长工时的故事。我记得最清楚的是父亲说他白天给地主家干了一天活，晚上还要给地主家磨面。有时牵着牲口还在走路就睡着了，但迷迷糊糊闭着眼睛也能把牲口牵回圈里，拴在槽上。解放以后，我家分到了几亩地和一头牛，日子逐渐好过了，父亲也稍能缓口气了。1955年冬天，我们村办起了初级社，社员们选父亲去喂牛，父亲一生勤劳、为人厚道，把大家交给他的这份喂牛工作看得很神圣。从此一心扑在他的“牛”身上。吃住都在饲养室，大年三十晚上也不回家，饲养室里里外外什么时候都打扫得干干净净，牛一个个喂得圆溜溜，毛油光发亮。
    1956年夏天，父亲被乡里评上了劳动模范。发奖那天，我正好放假在家，就去看父亲领奖。领奖的地方设在我们山下那个大村子的小学里，坐北朝南是高高的戏台，对面是大殿，后来改为学校。领奖台就设在戏台上，父亲上去领奖时没有戴帽子，他先向乡长行了一个鞠躬礼，乡长戴着帽子还了一个军人礼，父亲以为自己行错了礼，赶忙又举起手学着乡长的样子又行了一个礼，惹得下面轰堂大笑。这当然并不重要，重要的是过去站在台下看戏的父亲，这次却当着那么多人的面，走上高高在上的戏台，与被老百姓看作是“官”的乡长面对面平等的站着，并接受乡长发给他的奖品“一条毛巾，一把小镢头，一块香皂”。这是父亲过去做梦都不敢想的，也是父亲一生中的一次荣耀。我在台下为父亲鼓掌，为父亲高兴，为父亲自豪。
    父亲在饲养室一直干到1961年，由于自然灾害困难时期的饥饿，使年迈的父亲身体一天不如一天，父亲的气管炎病也越来越重，实在干不动了，才回到家里。这一年我考上了医学院。可是这一次父亲却不能来送我，他再也没有力气走完那来回100多里的路，更没有钱坐车。父亲一辈子没念过书，不识一个字，更不知城里的高等学府是什么样子。所以他一直想去我的学校看看。可是当父亲走完他人生的最后一步也未能如愿。他的气喘病越来越重，家里人连肚子都填不饱，那里还有钱治病。我从读高中起就享受助学金，上大学时助学金扣过伙食费外还剩5角零用钱，假期我也砸过那种铺铁路用的石子，为自己挣买书钱。有时星期日回家也是来回走100多里路，用省下的钱给父亲买点药，也会带几个我早点省下来的馒头，但这并不能留住父亲的生命。父亲最终未能挨过疾病和饥饿的折磨，在1963 年冬天离开了我们。
    父亲病重期间，母亲怕耽误我学习，没有告诉我，等到父亲弥留之际，才打发人来学校里找我。来人不知我在何处上课，就站在宿舍区门口一直等着我。当我上完下午最后一节课回来，看见来人，心里就有一种不祥之感，开口就问：“是不是我爸不行了？”眼泪也像开闸的水奔涌而出。我和来人赶到县城，天色已晚，已没有去我家方向的车，等我步行40多里路到家时，已入殓了。我未能见父亲最后一面，无论我怎么哭天撼地喊，父亲也听不见了，我的悲伤，我对父亲的依恋惟有天知……。
    父亲他就这样地走了，而未能见他最疼爱的小女儿最后一面，更未能等到我做了医生的那一天。我从事临床工作四十多年了，曾为无数患者解除过疾病痛苦，而我却不曾为我的父亲做过什么，也未能侍候过父亲一天。父亲到临终都不曾打过一针。每当我想起这一切愧疚和伤心之情就难以自抑，我真希望父亲能够复生，再给我一次尽孝心的机会，来报答他如“山”的父爱、如海的父恩。让我的父亲好好享几天福，也让我少一份遗憾！                                  我的老父亲，这是女儿终生抹不去的遗憾！
                                                             2000年4月

独享独行

                                        为爱付出 无怨无悔

         

   有人说：未哭过长夜者，不足以语人生。而我这个哭过无数次长夜者，含泪来追忆我的深深浅浅、风风雨雨、坎坎坷坷的来时路。

   1961年暑假，当我拿到大学录取通知书时，就曾暗暗下过决心：为了完成学业，不在大学前三年（我们是五年制）谈男朋友。所以入学后对于无论是来自高年级同学、还是来自原来中学同学的追求，我都断然一律拒绝。然而他的出现却让我改变了初衷。

    那是在第一学期后的寒假里，我初中一位女同学约我去她家里玩，去了后才知道是她有意安排我和她堂兄认识的。其实，我虽然没见过她堂兄，却早已从她那里，知道了她堂兄及家里的一些情况。她的堂伯父、伯母早已过世，只有兄弟俩人，哥哥在外工作，嫂嫂在农村。我们同学都知道她堂兄是个大学生，是她崇拜的偶像。我考上大学那年，她堂兄也正好大学毕业，留校做助教。

　  那天，他堂兄穿的一套蓝色中山装已经洗得发白，上衣的下摆已经发毛成索状，裤子的后面快要打上补丁，脚上的布鞋也快要露出大拇趾了。然而，这一套“寒酸”的行头却难以掩饰他的英气、他的豪气、他的正气、他的帅气。也正是他的不修边幅、他的“寒酸”让我对他有了好感，他没有因为来和我见面而刻意修饰，让我看到了他真诚、真实、朴实的一面。

    也正是因为他的“寒酸”让我对他产生了些许同情心，他没有母亲，没有姐妹，生活无人照料。我在想：我从小跟母亲学得一手针线活，如果我和他在一起，一定能够把他的生活打理得体体面面。这是令我改变初衷的理由之一。

    他不仅外表给人真诚、真实、朴实的印象，交谈中也坦言自己是个穷酸教师，一无所有，他说希望我慎重考虑，不要草率从事。这句话我至今仍觉就在耳边。他不似有些男士，初次见面那么过分的热情，过分的殷勤。甚至隐隐还能觉察出他的几许忧伤。也正是他的坦诚和这几许忧伤让我再次对他产生信任感、安全感，我相信他不会干扰我的学习，相信在我读书期间他不会向我提出结婚。就这样他改变了我在大学前三年不谈男朋友的自我约定，我们浪漫、纯真、清贫的爱情，就这样开始了。

    此后每个星期日，我都会早早赶到他的住处，我们先去他们学校旁边的苗圃里读一小时的外语，然后回来我就开始忙活了，我会将他所有的东西翻个底朝天，被子、衣服、袜子该洗的洗，该缝的缝。我从我们家里拿来布票给他买了一双鞋，买布给他做了一条裤子。他同学送给他的一件制服棉衣已经穿了好几年，脏的程度可想而知，我拆了洗干净，翻了面用手工一针一针缝起来。大年三十，我坐在我家的热炕上还给他补袜子，嫂子还拿我开玩笑开心。有一年暑假，就是送他棉衣这位同学，又给了他几卷纱布，我一夜没睡，做成一个蚊帐，他在日记里曾记下我当时做蚊帐的情景，那日记我一直保存着。

    我常常都会在他那里忙到很晚，吃过晚饭，他开始送我回学校。他的学校在东郊，我的学校在南郊，相距三十多里路，我们大多都是步行，再长的路在情人脚下都是短的，这句话我们体会得最深刻。在这段三十多里路程上，有我不尽的回忆……

    我不仅料理他的生活，有时也给他的同事帮忙缝被子，钉扣子，补袜子。自从我走进他的生活，他的一切就变了样，他说他不再是过去没人管的“野人”，而成了最幸福的人。他周围的同事、朋友都知道他找了位手巧的女朋友，都很羡慕他。

    1962年困难时期，西安大部分院校放假一年，他被下放到农场，在那里被传染上了急性黄疸型肝炎，由于治疗的不彻底，后来转为慢性肝炎，再后来又转为肝硬化。我们家里人知道后，全部反对我和他的婚事，而我却觉得自己是个学医的，我不照顾他谁照顾他，义无反顾地和他继续来往。我们的爱情也在我对他生病期间的关心和照顾中、在那些缝缝补补、洗洗涮涮中升温了，为了能让我能安心完成学业，1965年他毅然决定跟随单位部分老师去了四川。他人虽去了远方，心却还在我身边，在去四川的途中，他每到一个大站都会发一封信给我，第一封信中写到“我在这昏暗的灯光下给你写信，虽然才离开你几个小时，可还是牵肠挂肚，放心不下你……”他到新单位后再发一封电报报平安。接下来就是每周准时的两地书了。

    从1966年的“文化大革命”开始，我们的生活再也没有平静过，其间的煎熬，辛酸难以言说。起初是他被打成牛鬼蛇神关进牛棚，我留在学校搞所谓“革命”，直到1968年我才分配到了他的单位。那时他的慢性肝炎已经转为肝硬化，白细胞降低、肝脾肿大，每年一二次急性复发，1972年开始出现腹水。在那年月，他这样的身体状况，非但不能休息，反而还要参加那些超负荷的劳动，还要经受无数次的审查，没完没了地写检查。所有的家务、管孩子的担子我都一人扛。他不知道油盐酱醋米面多少钱一斤，也不知道自己的衣服放在何处，换洗时都是我拿出来给他。

    我在百忙中还挤时间给他做他喜欢穿的布鞋，做呢子大衣。而他的病情却复发的越来越频繁，也越来越严重。每次病情复发时，基本上都是在家里治疗。中午，我把孩子从幼儿园接回来往地板上一放，先给他输上液，再开始做饭。在我上班去之前，必须给他换上第二瓶液体，放好酒精棉球和痰盂，由他自己拔针。他不愿意去住院，说在家里舒服，他自我嘲讽说：“就是部长们生病也享受不到我这么好的待遇。”到后期，因严重的黄疸致皮肤瘙痒，彻夜难眠，为了保护肝脏又不能随便吃药，自己把皮肤抓得多处没皮了。到了晚上，为了让他入睡，也为了不让他再抓破皮，忙碌了一天的我，还会坐在他身旁，一边替他轻轻地抓，一边陪他说话，直到他睡着了，我再去休息。再后来他又合并末梢神经炎，下肢无力举步艰难，上下楼梯时几乎都是我架着他走，用自行车推他去看电影。由于他外出不方便，我买了一套理发工具，学会了理发，从此，他理发也就不用出门了。

    在精神上,我同样也承受着巨大的压力，他每次病情复发后，我去化验室取他的肝功化验单时，心情的沉重，犹如等待判决书，我本来就是个爱哭的人，每每此时我无法管住自己的眼泪。我同样也承受着政治上的巨大压力，1977年他还被隔离审查一年零三个月，这期间，我既要照顾他的生活，给他送饭、送药，也要作为知情人被审查、写揭发材料、参加学习班写检查，更重要的是我要给他信心，只有我相信他是一个好人，我是他生活下去的勇气和动力。即使在全厂几千人批判他的大会上，我也会让他衣着整洁、精神地走上批判台。

    无论我们的生活是多么的艰难，精神上的压力有多大，而我们爱的热度却依然如初，只要他病情稳定下来，我们会带着孩子去爬山，去散步。他能听出我上楼的声音，也常常会站在阳台上，在下班的人群中寻找我，希望早一眼看到我。有一次我出差送病人，他明明知道我不会回来，却天天吃过晚饭，带着儿子坐在我们医院前面的鹅卵石上等我，企盼我意外的回来。他在给我的信中说：“你走了后我学会了做饭，我把家里都收拾干净了等你回来。”

    1976年松潘、平武地震时，青川是靠近震区最近的地方，大家都住地震棚，每次回家取东西都是他抢着回去，他说他已是半条命了，我比他重要，孩子能离得开他而离不开我。他给儿子说妈妈是金不换，他说他这一生做的最正确的一件事，就是选择了我，虽然他大我5岁，他却说我就像他的姐姐、他的母亲。这是他对我所有付出的最好回报。

    由于政治上和疾病的双重折磨，他的病情不断恶化，我是无回天之力留住他了。他肝昏迷后，因为重度腹水必须半卧位，但他自己已经没有自制力了，身子总往下溜，即使这时候他不省人事，我还是尽量要让他舒服些，我坐在床上扶着他六天六夜，给昏迷中的他做着各种护理，他是在我怀中停止呼吸的……我亲自给他理发、洗澡、更衣，给他穿上我做的布鞋，我依然要让他体面的上路。当他真的离我而去时，对于他的后事，我没有向单位提任何要求，人已经没有了，那些丧葬费的多少对我已经不重要了。医院领导让我先去借公款，办理他的丧事，我没有去，我要用我的钱最后送他一程，给他买骨灰盒。他走后5个月，我从青川调回我的老家西安，他的骨灰盒一直在我房间放了三年，在他三周年忌日那天，才隆重送回他的老家，安葬在他的父母墓旁。

    送走他，我的心愿就是靠自己的能力，抚养大两个儿子，后来调动工作在选择单位时，为了照顾好儿子，我选择去了工作较轻松的工厂卫生所。当我的儿子一天天长大，大儿子已经工作，小儿子也在大学读书，我即将走出困境时，我却再次陷入了困境，企业不景气，我和大儿子在同一单位，都发不出工资，为了生计，也为了寻找我的价值，在我56岁时，孤身来到南国，开始了我的打工生涯。人生的各种滋味我都饱尝了。所幸，苦尽甘来，儿子都有了自己的事业，我终于可以松一口气了，也可以告慰逝者在天之灵了。

    我带着用自己家里布票给他买的鞋走进他的生活，在人生的风雨泥泞、坎坷荆棘中与他相知相守，相依相伴。临终，又让他穿着我亲自做的布鞋，和我道别，这不带金钱色 的爱情却让人生死相许，隔世相恋，近26年来，无论何时何地我都不曾忘记过他。

    为爱而付出，我无怨无悔。

附：李站点评

这是一篇很感动人心灵的文章，这是老一代中国人身上才有的闪光的地方，这是对爱情的一种诠释，展示人间爱情的真谛，独享老师用自己的一生书写了一个大写的爱字，令人感佩，令人动容。推荐在这里请大家评赏。

方子的评语：
一篇用血和泪凝聚的文字，为我们诠释了人世间的爱，何为爱？
一篇冲击着我们视觉和心灵的文字，为我们诠释了文字的魅力，何为贵？
这样真挚的，热烈的爱，呈现在我们面前，我却从中找不出一个华丽的辞藻！
这就是朴实无华，这是一种用真材实料打造出来的精华；
没有真情实感，再美丽的文字，再华丽的辞藻也会黯然失色！
这篇文字是对我们情感的冲击吗？不如说是对我们灵魂的一次洗礼；更是一种对大家创作理念的冲击！
为爱而付出，无怨无悔。

                                                                                       2006-11-08

独享独行

参加2011凤凰网在广州举行的首届网友节

            

   2011-12- 18日 凤凰网在广州举办了首届网友节，我作为凤凰论坛十佳优秀版主中一员，参加了这次这次大会。我是参加这次大会网友中，年级最大的一位，发表获奖感言时，台下响起热烈的掌声。聚餐时凤凰新媒体总编辑刘书来看我，她蹲下来和我说话，我急忙拉她出去在外面聊了一会，合影留念，窝送她一本我的专辑《临风回眸》。

凤凰新媒体总编辑刘书和凤凰网友节现场主持人大雪封山

“凤凰来仪”2011凤凰网首届网友节，于12月18日在广州隆重举行。本次网友节汇集北京网络媒体协会、互联网信息办公室网络新闻处的相关领导，国内著名媒体人，英国领事馆领事，网络名人、知名音乐人以及来自全国各地，各年龄段的500余位凤凰网友。一同在此共襄盛举，庆祝这个属于广大凤凰网友自己的节日。

凤凰新媒体总编辑刘书，在网友节的致辞中说，“凤凰网作为中国汇集最多高端用户的门户网站，其发展速度远远超过行业平均水平。正是源于广大网友的一路关注，一路监督，一路支持，一路信任，凤凰网才能够不断地蜕变涅槃”。而来自英国领事馆的政治经济领事朱莉则认为，中国网络媒体极为丰富，吸引力巨大，凤凰网是个很好的平台，希望未来能够在凤凰网上与中国网友进行更多的交流。

活动中，凤凰网为许多忠实网友颁发了包括“年度十佳版主”、“年度爱心志愿者”、“年度凤凰之星”、“年度十佳写手”与“凤凰网自律专员”在内的五大奖项。以表彰和肯定广大热心凤凰网友所作出的突出成绩，并回馈和感恩所有网友们对凤凰网始终如一的支持。

在本次网友节的舞台上，草根网友欢聚一堂。但同样不乏包括鄢烈山、余刘文、笑蜀、信力建、五岳散人在内，许多知名网友的全情参与。梁咏琪、邓飞、方舟子、王小山、十年砍柴等因故没能到场的凤凰网友，也通过视频向凤凰网友节的举办献出祝福。活动亮点频出、气氛热烈、幽默袭人。凤凰网网友们充分展现了他们多才多艺的一面。从舞蹈到演唱、从朗诵到合奏，精彩的表演令在场观众目不暇接。更有年仅十岁的小网友演唱了两首风格迥异的歌曲，引得全场掌声不断。凤凰网在此次网友节上，还为在场的网友、嘉宾派送了丰厚精美的礼品和奖品。在活动现场全程安排了抽奖环节，惊喜不断，奖品不断，让现场网友在一次又一次精神物质的双丰收后，将活动的气氛推向高潮。最终，本次凤凰网友节在著名音乐人杨海潮的引领下，全场合唱一曲《干杯，朋友》为本次网友节划下了圆满的句号。

这次网友节是凤凰网首届网友节，以丰富凤凰网友线下活动、回馈和感恩广大网友一路支持，拉近与普通网友的互动距离为宗旨。将以此为开端，努力将“凤凰网网友节”打造为一个活动品牌，更多更好地与网友互动交流。活动中，北京市网络媒体协会常务副秘书长杨苏女士也表示，首次参加这样的网友节活动，心情非常激动。我们都以网民的身份共同见证了中国互联网的发展，也一起见证了凤凰网的成长，与中国互联网一起走向自律诚信健康的发展道路。

（来源：凤凰网）

独享独行

只有桂花香暗飘过        又到了桂花飘香的季节，我记忆中的那棵桂花树还在那里吗？还开花吗?他的主人今又在何方？这一切我都一无所知。    四十多年前的9月16日，我来到我先生所在的单位报到，那是一所坐落在长江边、白沙镇最高山顶上、五机部办的高中专。迎接我的是一个操场，没有围墙，也没有校门。      到现在我也分不出那里的东南西北，只记得那操场上有篮球架；前面边上是约40公分高的石墩子，可以坐下休息、聊天、看球；背面是大会议室；左侧是职工食堂；右侧是平房，有单身男老师居住。平房外有一棵桂花树，桂花正在怒放，碧枝绿叶，苍翠之中细花点点，清香绝尘，芬芳四溢。那是我第一次看到桂花，认识桂花，住在这屋里屋外弥漫着桂花清香平房里的胡老师，总是戴着博士眼镜，着一身整洁考究的行头，或站在树下品茶赏花，或坐在石礅上看书，或戴上耳机听收音机。在这得天独厚，做梦都沉浸在悠悠一缕香之中，真是如醉如仙。    胡老师少言寡语、抑郁沉默却难掩他的傲骨和儒雅风度。他和我先生是从同一单位调来的，也能谈得来，因此我们常去看他，也从我先生那里得知：他是位工程师，这所学校就是他设计的，因为施工中说不清的问题加上家庭地主成分，成了“文革”运动初期的重点对象。    1970年上级派军宣队进驻学校，将学校的老师都按部队编制分成四个班，他和我分在一个班。搞“清理阶级队伍”运动，他再次成了重点对象。他的所谓罪行是：回湖南老家给父母立碑，是地主阶级孝子贤孙罪；戴耳机听收音机是收听敌台里通外国罪；工程设计上的失误是阶级敌人蓄意破坏罪。班上开会一次次逼他交代自己的“罪行”，全校开批斗会，而且挑唆他揭发别人立功赎罪。但胡老师始终坚持自己做人的原则，既不推诿自己的错误，也不违心地给自己无限上纲上线，更不会去陷害别人。这次清理阶级队伍运动，是我们单位的灾难、悲剧。在这个教职工仅有100人的学校里，有2位老师被逼走上了不归路，有一位家属神经失常了。而胡老师却经受住了考验，他挺过来了。    1971年的秋天，因为这个部办学校要解散，也因为接连死了二个人，军宣队受了上级批评，极左思潮才有所收敛。政治上相对也宽松了，大家才能有闲情再次坐到操场边的石墩上聊天，来欣赏桂花的情韵，享受桂花的芳香。    那尘封已久的“小资情调”也与桂花一齐绽放了。说来也奇怪，胡老师说今年的桂花开的比哪年都多。并让我们收集。我先生找了两张塑料布，到晚上就铺在桂花树下，早上起来就落下很多桂花，要是下雨就会落得更多，接连几天收集了不少，拿回家捡出树叶，再吹干，找了几个广口瓶子洗干净。将桂花与白糖一层一层装进瓶子，盖上瓶盖，外面用蜡密封，就这样做了好几瓶桂花酱。当年11月份我们离开这个单位时全部带走了。此后包糖包，包汤元，做醪糟都放，那可真叫香。每逢过节我们也给左邻右舍送一些去。记得我们吃了有好几年。    后来胡老师也回到西安他的原单位，我还去看过他。多少年后，我又想起那棵桂花树，想起胡老师，想起我们曾经在一起说天道地的那段日子。如今我先生已过世35年，胡老师也不知在何方？在此，只能遥祝胡老师晚年健康幸福！    白沙镇上的川南校留给我们的是累累伤痕、不堪回首，唯独这棵桂花树给过我们清香、温馨、友善、和谐，留给我美好的回忆。    只有桂花香暗飘过……                                              2009-08-16

post_newreply

独享独行

别有洞天——金棕榈的后花园     漫步在三亚亚龙湾金棕榈酒店的后花园，有种欲醉欲仙的感觉。美景在目，心有感触，信笔直抒。     酒店四坡顶建筑犹如一只蝴蝶的前翼，三面拥抱着后花园，将你的视野锁定在园中，另一面临湖正对绵延的群山。这里没有喧嚣的市声，青山绿水、湖光山色分外清新幽静。毋庸着意装扮，俨然就是陶公“采菊东篱下，悠然见南山”的“自然仙境”，令人心悦神静，飘然欲仙，美哉乐哉！     横卧的游泳池是园中一景，酷似蝴蝶头部的服务台，将泳池切割成哑铃状。池水清彻透明，与池底的天蓝色交相辉映，夺人魂魄；白色躺椅摆放在池边太阳伞下，供游人赏景自娱；两个小篮球架和排球网分别立于左侧池边和右侧池中；三座亦古亦今的拱桥架于池上——这水、这桥倒让人油然生出几许怀古幽情。陆游“驿外断桥边，寂寞开无主”，马致远“枯滕老树昏鸦，小桥流水人家”的诗句跃入脑海。不过，此一时彼一时了。天翻地覆今胜昔，如今这水、这桥是人们休闲享乐的地方，已非那桥那水了。     游泳池周围的空间种植着各种热带植物、花草。高大挺拔的椰树、婷婷玉立的槟榔树、屏风似的美人蕉、修剪成蘑菇状的三角梅、鲜艳的紫荆花、翠绿欲滴的蒲葵、茵茵柔软如毡的草坪，绿意浓浓、芬芳袭人。有的椰树间系着吊床，有客人正悠闲的在上面休息。身着休闲彩色服装的保安和PA服务员各守其职，不时出现在园中。     跨过拱桥来到湖边，但见湖水碧绿，湖光潋滟，湖那边山下的橡树林茂密葱郁，久远而神秘，展示着热带雨林的独特风韵。放眼望去，远处山上坐落着几栋别致的小楼，颇似仙山楼宇。     整个园中就是一幅绚丽的画卷，一处“世外桃源”。环境清幽、和风宜人、池水娇艳、湖水碧绿、小桥典雅、吊床休闲、花香草芳、秀木葱茏、青山凝重、天趣旁流。我感悟到了设计者的匠心独运，将现代人类营造的美与大自然的美巧妙地融合在一起，使人的情感与自然景物契合无间。漫步园中，留连忘返，意兴方酣，醉意正浓。     我抵挡不住园中景色的诱惑，也怜惜如此美景，像“美女”般“养在深闺人未识”，便约来几位朋友一起游赏，拍了不少照片留念。洗照片的人似乎猜到了我的心思，将我倚坐在拱桥上的那张照片多加洗了几张。     美景既能给人美的享受，也能延年益寿，更能陶冶人的情操，如果你有兴，不妨来这里领略一下这“世外桃源”的迷人景色。 本主题由 铁风 于 2023-10-24 10:48 设置高亮 post_newreply

分享到: QQ好友和群 [url=]QQ空间[/url] [url=]腾讯微博[/url]

独享独行

走马观花看芬兰摘录
做客芬兰亲家家



亲家母养的花

                                                           （一）初到亲家家

       自从我5月20日来到芬兰奥卢儿子的家后，亲家母就一次次打电话来问我什么时候去他们家。儿子的安排是先让我休息2周，适应一下这里的生活，倒过时差，然后利用他的假期，开车全家去芬兰中、南部几个地方旅游度假，因为这个时候也正好是芬兰最美的季节。返回时去拜访亲家。

       亲家住在乡下，他们只有两个女儿，我儿媳是老大，我儿子的家在奥卢，离他们160多公里。小女儿家离他们家开车只需要一个多小时的。两位老人都已七十多岁，自然很希望女儿常回家看看。

         6月5日当地时间下午5点半，我们结束了4天的旅游度假来到了亲家家。几百米之外儿媳妇就指着远处树林中，灰色的房子说那是她们的家，车子进了院子，果然是一派典型的欧式美丽乡村景观。绿茵茵的草坪，白色的摇椅，树木花草掩映中的灰色木屋，令人向往不已。听到车声两位老人就急忙出来迎接我们，在长时间的拥抱后才拿下车上的行李进屋。这是我第一次走进外国人的家，我曾在电影、电视里看到过的大壁炉和墙上的油画，与中国人的家是迥然不同的风格。窗台上摆满了鲜花。木质地板上铺着地毯，窗明几净一尘不染（后来听说为接待我的到来还专门把地板刷了一遍）。放下东西后，参观了除他们卧室外的房间。我的房间床上用品全部是新的，他们的热情和诚恳打消了我的陌生感、距离感，还马上产生了一种亲切感。也感觉到了儿子已经融进了这个家，显然同他们相处得非常融洽。两位老人对小外孙女更是疼爱有加。

       我们进来时，餐桌上已经摆满了各种面包、蛋糕、煮好的咖啡、自制的草莓酱，为我准备的是茶。我知道这是我儿媳早就告诉了她母亲我的饮食习惯。

       用过晚餐，他们陪我出来到外面玩，这里这个时候正是极昼期，虽是晚上七八点钟太阳还依然高高挂在西边。出了门我就直奔那白色摇椅，摇椅旁有一张中间能插太阳伞的白色圆桌，周围放着椅子。这是我过去在书上、电视、电影里也看到的过的外国人生活，今天亲眼看到了，也坐上了。不一会亲家公从另一栋房子里出来，手里拿着几个坐垫一拐一拐地（他的腿有关节炎）朝我们走来。送过坐垫他又把池子喷水的管子接上电源，让那管子喷水。在外面聊了一会天后回到家里，亲家母又给我送来浴衣和一条毯子。这一切细微之处让我深深感受到了他们的热情和细心周到的关怀，心里有说不出的感动。尽管大家语言不同、国籍不同、肤色不同，但情感世界是相通的。

独享独行

走马观花看芬兰十六 一份特殊的礼物

一份特殊的礼物

    7月 14日，我在即将回国之前再次去拜访亲家，这是第一次去临走时答应过亲家母的事。这天儿媳妇的妹妹一家和 78 岁高龄的姨妈也都来看我，他们各自都送了我礼物。  

   儿媳妇的妹妹送了我一件饰品后，又拿出三张 K4 纸，是她三个女儿送给我的礼物——各自画的画。我看到第三张时惊呆了：画上是芬兰和中国的国旗，旗下是黑头发的男孩和黄头发的女孩，这是还差几天才满 10岁的大女儿画的。一个 10 岁的外国女孩，不仅会画自己国家的国旗，还能画出外国的国旗，并以国旗作为礼物送给我，这意义非同寻常。  

   这个小女孩的知识面和有心让我叹服，联想到有一年青歌赛上，我们的选手竟然认不出自己国家的国旗，这岂不是鲜明的对比，这不能不引起我的感慨！归根结底还是教育的问题。  

   这是件特殊的礼物，我将这些画过塑后珍藏。  

                                         2008-07-21