顾农：李商隐恋爱的诗迹 / 劳燕：李商隐的情诗与爱情婚恋

章关培（劳燕）

         李商隐的情诗与爱情婚恋                                                         
                                                                    劳燕
                         2010.5.22.
                          文新文摘

           清代孙洙编选的《唐诗三百首》，收录李商隐的诗作22首，数量仅次于杜甫（38首）、王维（29首）、李白（27首），居第四位。叶燮说：“宋人七绝，大概学杜甫者什六七，学李商隐者什三四。”（《原诗》）北宋初期的杨亿、刘筠、钱惟演等人宗法李商隐，经常互相唱和，追求辞藻华美、对仗工整。李商隐流传下来的诗歌共594首，其中381首已经基本确定了写作的时间，213首无法確定具体年份。此外还有十来首疑是李商隐的诗作，尚欠证据。李商隐的诗歌有以政治和咏史為題材的，约有一百余首。如《韩碑》、《行次西郊作一百韵》、《随师东》《有感二首》、《富平少侯》、《北齐二首》、《茂陵》等，李商隐十六岁作《才论》、《圣论》，名满京华。有抒怀咏物的，如《安定城楼》、《春日寄怀》、《乐游原》、《杜工部蜀中离席》等。有应酬和交际的，如《酬别令狐补阙》、《寄令狐郎中》、《酬令狐郎中见寄》、《寄令狐学士》、《梦令狐学士》、《令狐舍人说昨夜西掖玩月因戏赠》）特别引人注意。這些诗歌体现了他的思想，其人基本思想基本属于儒家，但注重实用，对儒学有一定的批判，认为不必循規蹈矩只以孔子为师，不必以“能让”为贤。他还有佛道思想，主张以“自然”为祖。        
    李诗广纳前人所长，承杜甫七律的沉郁顿挫，融齐梁诗的华丽浓艳，学李贺诗的鬼异幻想，形成了他深情、缠绵、绮丽、精巧的风格。李诗还善于用典，借助恰当的历史类比，使隐秘难言的意思得以表达。李诗具有鲜明而独特的艺术风格，文辞清丽、意韵深微，有些诗可作多种解释，较晦涩。现存李詩约600首，其中的无题诗堪称一绝，最为突出的便是他的爱情诗。李商隐擅作七律和五言排律，七绝也有不少杰出的作品。他在用典上有所独创，喜用各种象征、比兴手法，有时读了整首诗也不清楚目的为何。而典故本身的意义，常常不是李商隐在诗中所要表达的意义。例如《常娥》（嫦娥），有人直观认为是咏嫦娥之作，纪昀认为是悼亡之作，有人认为是描写女道士，甚至认为是诗人自述，众说纷纭。這正是他好用典故形成的独特风格。
    宋黄鉴《杨文公谈苑》记载，李商隐每作诗，要查阅很多书籍，屋子里到处乱摊，被人比作“獭祭鱼”。明王士桢也说：“獭祭曾惊博奥殚，一篇锦瑟解人难。”（《戏仿元遗山论诗绝句》）认为他有时用典太过，犯了晦涩的毛病，使人无法了解他的诗意。鲁迅也曾说：“玉溪生清词丽句，何敢比肩，而用典太多，则为我所不满。”（1934年12月致杨霁云信）。
    李商隐还有大量吟咏内心感情的作品，是李诗中最富特色的部分，也获得了后世最多的关注。如《锦瑟》、《燕台诗》、《碧城三首》、《重过圣女祠》、《柳枝五首》、《夜雨寄北》、《悼伤后赴东蜀辟至散关遇雪》等，因此称其为“感情诗”，由於李商隐的“无题”诗较多有這类咏叹感情的情调，于是有人把李商隐的這类"感情诗"凡题名为“无题”的，一概认作“情诗”。李商隐的诗词藻华丽，善于描写和表现、表达细微的感情。据《李商隐诗歌集解》统计，可以确认李詩以《无题》命名的共有15首：《无题》（八岁初照镜）、《无题》（照梁初有情）、《无题二首》（昨夜星辰，闻道阊门）、《无题四首》（来是空言；飒飒东南；含情春畹晚；何处哀筝）、《无题》（相见时难）、《无题》（紫府仙人）、《无题二首》（凤尾香罗，重帷深下）、《无题》（近知名阿侯）、《无题》（白道萦回）、《无题》（万里风波）。另有5首被标为“无题”：五律：《幽人不倦赏》，七绝《长眉画了》、《寿阳公主》、《待得郎来》、《户外重阴》，則李詩“無題”共有20首。
    其实李诗所谓的“无题”，多半是版本问题而生的原题丢失，并非真正的“无题诗”。有认为李诗中部分有题目的诗也应属于无题诗，理由是这些诗的题目是从诗的首句中取前几字为题，如《昨日》、《日射》等，或者诗题与内容本身毫无联系如《为有》、《一片》等。若以这样的标准，李诗可以归入无题诗的就有近百首之多了。又有人将《锦瑟》、《碧城三首》、《玉山》等诗与“无题诗”相提并论，是從写法和意境相似處來歸類——都是通过隐晦的笔触表现一种微妙复杂的感情。正是李诗的这种“一言难尽”的“微妙情调”，使得“无题诗”吸引了众多的研究者，影响了世代读者。
    許多人都试图对这些诗的真正含义作出解释。然而没有人能阐明这些诗中的涵义，沒有人的注解能够完全令人信服，這便是李诗之魅。
    李商隐的“无题诗”和諸多“情诗”，肯定是写男女之情的诗，但不是一般的男女之情。
    唐人对于男女之情没有太多的约束，未婚男女间的私情以及官宦才子们和风尘女子的私情都是比较能被社会容忍的，如《莺莺传》、《李娃传》之說傳流布于世即是。如果李商隐是和一般的歌女来往，就完全可以像杜牧那样大大方方地说“楚腰纤细掌中轻”之类的话。但李商隱的《碧城三首》，暗喻了女主角的身份之高，恐怕只有皇室中人才够得上。於是後人據其詩猜想，李商隐多半是爱上了一位有夫之妇，而且这位有夫之妇的身份很不寻常，甚至可能是皇妃。但有夫之妇和人偷情也是很危险的，像《非烟传》上，步飞烟和书生陆象私通，就被她老公绑在柱上活活打死。李商隐这些“无题诗”，所以被认为就是與那位和李商隐有情的美丽女子来往的诗作，但并非全是李商隐所写。如《无题》诗中有句：“晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。”只有美丽的女子才会这样细致地注意到镜中鬓改的细节。豈是李商隱能寫得出來的。唐朝有位美女诗人薛媛，有首诗是这样写的：“欲下丹青笔，先拮宝镜寒。 已经颜索寞，渐觉鬓凋残。 泪眼描将易，愁肠写出难。 恐君浑忘却，时展画图看。”與“晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒”倒是如出同一机杼。
   《无题》诗歌中，表现出一种扑朔迷离而又精致婉转的感情，容易被人视为丰富的爱情体验的表达。对于李商隐的爱情，猜测的部分远多于有据的，但这并不妨碍人们对此津津乐道，甚至象阅读侦探小说一样揣摩分析他的诗文，希冀发现切实的凭据，如程梦星、冯浩等人的研究。对于李商隐爱情生活的研究，以苏雪林的《李义山恋爱事迹考》（1927）最为著名。此书在1947年曾再版，更名为《玉溪詩謎》。苏雪林的研究，继承了程梦星、冯浩等人的成果，拓宽和丰富了这一领域的内容。通过她的考证，多数人接受了李商隐与女道士的恋爱经历。不过，苏雪林的猜测和推理几乎不加节制，从而构画出几段离奇的恋情，包括他曾与宫女偷情。
   《玉溪詩謎》指出：与李商隐有过感情纠葛的女子，所谓锦瑟就是柳枝。柳枝的名字出现在李商隐写于开成元年（836）年的一组诗（《柳枝五首》）中。他还为这组诗写了一个序言，讲述了柳枝的故事：柳枝是一个洛阳富商之女，活泼可爱，开朗大方，在一次偶然听到李商隐的诗（《燕台诗》），心生爱慕，于是主动与他约会，但李商隐失约了。后来柳枝被一有权势人收为妾，两人再也没有见过面，如果不是李商隐杜撰，这一段没有结果的感情很可能就是他的初恋。
    宋华阳，李商隐在年輕时曾在玉阳山修道，有人猜想他在这期间与女道士发生过恋情。在《月夜重寄宋华阳姊妹》、《赠华阳宋真人兼寄清都刘先生》等诗中，李商隐提到了“宋华阳”的名字，于是，宋华阳就被认为是李商隐在玉阳山的恋人。还有一种夸张的说法：李商隐还和宋华阳姐妹倆同时恋爱。苏雪林在《玉溪诗谜》中对于这个故事进行了最大限度的想象发挥。
    李商隐有著名的《锦瑟》诗。刘攽在《中山诗话》中說：有人猜测“锦瑟”是令狐楚家的一位侍儿，李商隐在令狐家受学期间，曾与她恋爱，但终于没有结果。
    传说李商隐在与王氏完婚前，曾有一恋人，小名“荷花”。两人十分恩爱。在李进京赶考前一月，荷花突然身染重病，李商隐陪伴荷花度过最后的时光。这段悲情在李商隱以后的诗中常以荷花为题表現得对旧情的眷恋不休。
    世公認李商隐的妻子王氏。李商隐与王氏的感情非常好，在王氏去世后，他写下《房中曲》等悼亡诗篇，情感真挚，语意沉痛。其中最著名的，是在他离家赴蜀地宦游途中所作《悼伤后赴东蜀辟至散关遇雪》：“剑外从军远，无家与寄衣。散关三尺雪，回梦旧鸳机。” 也有猜测，《锦瑟》也是为纪念亡妻而作，以琴弦断裂比喻妻子去世。
    但有人从李商隐《祭小侄女寄寄文》：“况吾别娶已来，胤绪未立。”推断出王氏为李商隐再婚的妻子。如果这种看法成立，李商隐应该还有一位初婚妻子，但关于这方面的信息杳然全無。
    附录
          《柳枝五首》
              一
      花房与蜜脾，蜂雄蛱蝶雌。
      同时不同类，那复更相思。

              二
      本是丁香树，春条结始生。
      玉作弹棋局，中心亦不平。

              三
      嘉瓜引蔓长，碧玉冰寒浆。
      东陵虽五色，不忍值牙香。

              四
      柳枝井上蟠，莲叶浦中干。
      锦鳞与绣羽，水陆有伤残。

              五
      画屏绣步障，物物自成双。
      如何湖上望，只是见鸳鸯。

            《燕台四首》
                 春
      风光冉冉东西陌，几日娇魂寻不得。
      蜜房羽客类芳心，冶叶倡条遍相识。
      暖蔼辉迟桃树西，高鬟立共桃鬟齐。
      雄龙雌凤杳何许，絮乱丝繁天亦迷。
      醉起微阳若初曙，映帘梦断闻残语。
      愁将铁网罥珊瑚，海阔天翻迷处所。
      衣带无情有宽窄，春烟自碧秋霜白。
      研丹擘石天不知，愿得天牢锁冤魄。
      夹罗委箧单绡起，香肌冷衬琤琤珮。
      今日东风自不胜，化作幽光入西海。
           
                 夏
      前阁雨帘愁不卷，后堂芳树阴阴见。
      石城景物类黄泉，夜半行郎空柘弹。
      绫扇唤风阊阖天，轻帷翠幕波渊旋。
      蜀魂寂寞有伴未，几夜瘴花开木棉。
      桂宫留影光难取，嫣薰兰破轻轻语。
      直教银汉堕怀中，未遣星妃镇来去。
      浊水清波何异源，济河水清黄河浑。
      安得薄雾起缃裙，手接云輧呼太君。
                 
                 秋
      月浪冲天天宇湿，凉蟾落尽疏星入。
      云屏不动掩孤嚬，西楼一夜风筝急。
      欲织相思花寄远，终日相思却相怨。
      但闻北斗声回环，不见长河水清浅。
      金鱼锁断红桂春，古时尘满鸳鸯茵。
      堪悲小苑作长道，玉树未怜亡国人。
      瑶琴愔愔藏楚弄，越罗冷薄金泥重。
      帘钩鹦鹉夜惊霜，唤起南云绕云梦。
      双珰丁丁联尺素，内记湘川相识处。
      歌唇一世衔雨看，可惜馨香手中故。

                 冬
      天东日出天西下，雌凤孤飞女龙寡。
      青溪白石不相望，堂中远甚苍梧野。
      冻壁霜华交隐起，芳根中断香心死。
      浪乘画舸忆蟾蜍，月娥未必婵娟子。
      楚管蛮弦愁一概，空城舞罢腰支在。
      当时欢向掌中销，桃叶桃根双姊妹。
      破鬟矮堕凌朝寒，白玉燕钗黄金蝉。
      风车雨马不持去，蜡烛啼红怨天曙。

             《银河吹笙》
      怅望银河吹玉笙，楼寒院冷接平明。
      重衾幽梦他年断，别树羁雌昨夜惊。
      月榭故香因雨发，风帘残烛隔霜清。
      不须浪作缑山意，湘瑟秦箫自有情。

          《月夜重寄宋华阳姊妹》
      偷桃窃药事难兼，十二城中锁 蟾。
      应共三英同夜赏，玉楼仍是水精帘。

     《赠华阳宋真人兼寄清都刘先生》
      沦谪千年别帝宸，至今犹谢蕊珠人。
      但惊茅许同仙籍，不道刘卢是世亲。
      玉检赐书迷凤篆，金华归驾冷龙鳞。
      不因杖屦逢周史，徐甲何曾有此身。

             《锦 瑟》
      锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
      庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
      沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
      此情可待成追忆，只是当时已惘然。

            《赠荷花》
      世间花叶不相伦，花入金盆叶作尘。
      惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真。   
      此花此叶长相映，翠减红衰愁杀人。

            《房中曲》
      蔷薇泣幽素，翠带花钱小。
      娇郎痴若云，抱日西帘晓。 　　
      枕是龙宫石，割得秋波色。
      玉簟失柔肤，但见蒙罗碧。 　　
      忆得前年春，未语含悲辛。
      归来已不见，锦瑟长于人。 　　
      今日涧底松，明日山头檗。
      愁到天地翻，相看不相识。

                      《祭小侄女寄寄文》
    正月二十五日，伯伯以果子、弄物，招送寄寄体魄，归大茔之旁。
    哀哉！尔生四年，方复本族。既复数月，奄然归无。于鞠育而未深，结悲伤而何极！
尔来也何故，去也何缘？念当稚戏之辰，孰测死生之位？时吾赴凋京下，移家关中，事
故纷纶，光阴迁贸，寄瘗尔骨，五年于兹。 白草枯荄，荒途古陌，朝饥谁饱？夜渴谁怜？
    尔之栖栖，吾有罪矣！今我仲姊，反葬有期。遂迁尔灵，来复先域。平原卜穴，刊石书铭。
    明知过礼之文，何忍深情所属！自尔殁后，侄辈数人，竹马玉环，绣襜文褓。堂前阶下，日里风中，弄药争花，纷吾左右。独尔精诚，不知所之。况吾别娶已来，胤绪未立。犹子之义，倍切他人。念往抚存，五情空熱。
    呜呼！荥水之上，坛山之恻。汝乃曾乃祖，松槚森行；伯姑仲姑，冢坟相接。汝来往于此，勿怖勿惊。华綵衣裳，甘香饮食。汝来受此，无少无多。汝伯祭乳，汝父哭汝，哀哀寄寄，汝知之耶？

                《无 题》
        昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。
        身无 凤双飞翼，心有灵犀一点通。
        隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。
        嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。

        《悼伤后赴东蜀辟至散关遇雪》　
　      剑外从军远，无家与寄衣。 　
　      散关三尺雪，回梦旧鸳机。
      
                《无 题》
        来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟。
        梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。
        蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣芙蓉。
        刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重。

                 《无 题》
        凤尾香罗薄几重，碧文圆顶夜深缝。
        扇裁月魄羞难掩，车走雷声语未通。
        曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红。
        斑骓只系垂杨岸，何处西南任好风。

                 《无 题》
        重帷深下莫愁堂，卧後清宵细细长。
        神女生涯原是梦，小姑居处本无郎。
        风波不信菱枝弱，月露谁教桂叶香。
        直道相思了无益，未妨惆怅是清狂。

                  《无 题》
        相见时难别亦难，东风无力百花残。
        春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
        晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。
        蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。


            李商隐恋爱的诗迹
                              顾农
                                                      2013-07-15
                                                       中华读书报

         李商隐的诗作，“多以男女遇合寄托君臣”（陈沆《诗比兴笺》卷四），恋爱不过是表面文章，也可以说是一种烟幕；另外一些则大约是真写恋爱的——一个没有深入恋爱过的人，想把恋爱烟幕搞得如此出色，恐怕不大可能。
       李商隐的恋爱，大约可分两类：一是同他妻子王氏的感情；一是并不指向婚姻的恋情。先恋爱后结婚，然后就慢慢过日子，这样的事情太多太普通了，人们兴趣不大，李商隐写得也很少，名篇只有《夜雨寄北》一首；成为话题之李商隐的恋爱，一般多指婚外之恋。苏雪林女士的《李商隐恋爱事迹考》（北新书局1927年版）就是这方面的一本名著；本师陈贻焮先生有《李商隐恋爱事迹考辨》（《文史》第六辑，中华书局1979年版），具体意见与苏说很不同，乃是这方面的一篇名文——此文发表较晚，实际上写成于1963年，当时他正给我们讲隋唐五代文学，课堂上只是极简要地提到过一下，没有多讲；我课后就这一问题向他请教，他微笑着训斥道：“现在哪里是讲这种内容的时候？你小小年纪，也来关心什么恋爱！”这就不宜再问下去了，只好一笑下台，改问别的问题。整整五十年过去了，先生当年半认真半开玩笑的神情仍然历历在目。
       李商隐的恋爱事迹，其实难谈得很，因为没有什么具体可靠的史料；学者们所说的“事迹”，实为“诗迹”，因为都是从他诗里推测出来的；而同一首诗可以有不同的解读，这就很为难很伤脑筋了。
       曾经有人完全否认李商隐有过浪漫的恋爱，理由是他同王氏的感情十分深厚融洽，王氏去世时他才四十岁，没有再娶，单身至死，他的私生活相当严肃，不会乱谈什么恋爱。这个理由似乎不够充分。严肃归严肃，恋爱归恋爱。李商隐是二十七岁时同王氏结婚的，就他本人而言乃是再婚；他何时同第一任妻子结婚，又何时何故成为单身，现在都不大清楚；但有一点可以肯定：李商隐在同王氏结婚之前有过一段独身生活，这个时候他谈点恋爱，获得大量感情体验，后来又热烈而深沉地进入诗歌——这于情于理于法，都没有什么不合的地方。
       从李商隐诗文透露的消息看去，他的第一次婚姻大约相当早，作为长子往往如此，何况父亲死得又很早；他丧偶而成单身也比较早。他有过一段入山修道学仙的经历，当与此有关；而他的大谈恋爱，也与此有关。
       陈贻焮老师写道：
       ……《送从翁从东川弘农尚书幕》说：“早忝诸孙末，俱从小隐招。心悬紫云阁，梦断赤城标。素女悲清瑟，秦娥弄碧箫。山连玄圃近，水接绛河遥。”冯注：“诗叙隐居学仙，而所引多女仙。凡集中叙学仙事皆可参悟。”又于题下注：“诗多叙游山学仙之事，从翁盖同居玉阳者。”据此可知他早年学仙玉阳，当时曾与女冠有过恋情。
       中唐以来，士人与女冠发生恋情的很多。李商隐早年入玉阳学仙，除了信仰与习道举等原因外，恐怕也同样有此打算。前引《送从翁从东川弘农尚书幕》后段，曾想象他那个堂叔祖入幕后，定然“几处逢鸣佩，何筵不翠翘”，并叮嘱他“勿贪佳丽地，不为圣明朝”。据口气可知此人辈分虽长而年事却与他相当，所以前段就不觉提到他们学仙玉阳时的往事了。
       李商隐入玉阳山修道这一段类多恋爱的诗迹。当时此山中女道士甚多，其中有些是随公主入道的宫女，这种人相当开放，颇有故事；李诗中大有与此相关者，其例证陈老师文章中列举甚多，皆有微妙有趣的分析。就此论定为李商隐恋爱事迹或不免操之稍急，这里难免有些改造、变形、虚拟和想象；但如果改称有些诗迹，那是绰绰有余的。
       陈贻焮先生的《李商隐恋爱事迹考辨》一文后来收入他的一本论文集《唐诗论丛》（湖南人民出版社1980年版），书中论及孟浩然、王维、李颀、杜甫、岑参、李贺、李商隐以及一些比较宏观的问题，他上世纪八十年代以前的成果大抵在此；书中的内容他当年在课堂内外曾经涉及不少，读起来足以引起回忆，多有浮想。陈老师似乎不大讲究课堂艺术，而他讲课仍颇有魅力。这本《唐诗论丛》乃是我最爱读的书之一。
       陈老师已于2000年11月19日去世，享年七十有六。此情可待成追忆，只是当时已惘然！

我也喜欢李商隐的诗。