《说说余秀华》(一)
(作者:八卦掌付)
作为一个长期创作并喜欢探索现代诗的作者,我近几年来一直在寻求现代诗的突破口,虽然,明智的看法是很难做到。
我想,有很多人在探索,其中包括余秀华。
余秀华是湖北省钟祥市石牌镇横店村村民,出生于1976年,出生时因为倒产缺氧而造成脑瘫,使其行动不便,高中毕业后赋闲在家。就在那时,19岁的她就被安排结婚生子,如今儿子已经上了大学。但她说这是一段让她悔恨交加的婚姻,二人关系并不好,丈夫则常年在外打工。现在余秀华与父母生活在农村,养了一些兔子,做点家务,生活单调而寂寞。到目前为止,余秀华已经创作了两千多首诗,主题多关于爱情、亲情和生活感悟,以及对外面的世界与自由自在的向往。一首名为 《穿过大半个中国去睡你》的诗在网络“病毒般蔓延”后,余秀华火了。这个患有先天性脑瘫的农妇,被学者沈睿誉为“中国的艾米丽·迪金森”。她在诗里讲,“我的残疾是被镌刻在瓷瓶上的两条鱼/狭窄的河道里,背道而行”。作为湖北人,作为同样喜欢现代诗的我,内心为余秀华的探索叫好,无疑,余秀华是值得骄傲的。 《穿过大半个中国去睡你》是谁写的?穿过大半个中国去睡你的内容是什么呢?写了16年诗的湖北诗人余秀华几乎在一夜之间成了名人,她的作品行文质朴、感情浓烈,在微信圈中被反复传递,迅速被人熟知与谈论。过人的文字天赋、加身体残疾,更使余秀华和她的诗歌成了热门话题。 余秀华的诗艺无疑是独到的,当然也不是登峰造极,也还有模仿的痕迹。我不说可以将她比作顾城、北岛、舒婷、海子,也不说她将来有没有获得茅盾文学奖的可能;我要说,余秀华完全可以称之为顾城、北岛、舒婷、海子之后的当代新诗人,其诗歌艺术成就远超过获奖的其他人。作为现代诗研究者,我欣喜的是她的诗歌,我真的希望她能够触碰诗坛、感动心灵的也是她的诗歌。余秀华对身边事物的探索奇特、快意、完全是一种全新的诠释,因此她的诗歌中用字、语境、意象都是那么凝炼,一切物象都被她艺术地化作诗歌具象。余秀华的诗歌带着她周围的田野风光,带着泥土芬芳气息,带着她自己的所见所悟,内容深厚,表达诗意、意境的艺术能力很高,精致贴切,诗歌通感艺术运用的毫无痕迹,让我们体会了诗歌的真善美,引发我们的认知共鸣。很难理解内心之雄浑、笔力之深邃竟源自一副如此弱小的身躯。据说,有一类人,天生就是诗人,估计,余秀华就是!
《说说余秀华》(二)
(作者:八卦掌付)
写诗,需要灵感吗?
余秀华说:写诗歌是一种综合的能力,经历、总结、感悟等,我的诗歌真正没有多少灵感,因为我本来就是一个很笨的人,靠灵感肯定不行。
这样看来,众人所谓神奇的诗人,其实靠的是感悟的积累,试想,她开始认真写诗的时候大概是2003年左右,到现在,十几年了,仅仅靠灵感,显然不行。
我仔细研究了余秀华的诗,除了少数写性,其余大部分描写了悲感的快乐,本质还是很平静的,就是她自己说的,平静的快乐,我理解也就是,单纯的质朴的快乐,经过了生活的打磨的快乐。质朴到什么程度呢?她说:“我本身就是一个粗俗的农妇,我这个人的性格,不会拉家常,不会跟别人聊天,有时候走到村子里面,就是站在旁边,看别人打打麻将,交流几乎是没有的,这个也是很自然的事情,因为我和他们的生活习惯、思想方式不一样。”
但是,因为有了诗歌,让这一切发生了变化,她从2009年开始上网写诗,可以说,苦难的人生终于没有辜负,诗歌带给她希望,给她力量,读者读来也感到了希望和愉悦,这是互动的,共鸣点。但就是这样,余秀华红了,不管吸引的是何种目光。1月31日下午,广西师大出版社理想国时代文化有限责任公司举办了余秀华诗集《月光落在左手上》的发布会,2月1日,由湖南文艺出版社出版的余秀华诗集《摇摇晃晃的人间》也已上市。这一切,距离余秀华突然“成名”仅仅十余天的时间。在这十余天里,完成了选诗,编辑,排版印刷等一系列的工作,余秀华的诗极其快速地出现在了书店的书架上。
我想,这个就是真实余秀华。
说说余秀华(三)
(作者:八卦掌付)
余秀华的现代诗洋溢着对于青春的礼赞、对于生命的质问、对于人生的追寻,读她的现代诗,不免在叹服写作技巧的高超之余,若有所思。像《一夜风流》、《我把自己毒哑》和《我们活着,我们说话》,诗中流露的莫名苦痛,其独特的视角,她一直以第一人称叙述,这是极高明的艺术手法。诗中的我,并不等于写下此诗的余秀华。这些美妙的句子,令人想起了许多人生愁恨、喜乐悲欢、爱恨纠结,余秀华听从于自己的良知,敢于面对人生,常常写出惊世骇俗之语:“我咬破了自己的子宫/血液是一个幌子,子孙是一个幌子/没有哭声,我已成一个影子/没有爱人,爱,如此轻巧/我一生背负,无法碰触”。以及不走常规的叛逆::“做不到,人正影不歪/许多时候,我无赖地将错就错/一个空杯说,我们干一杯吧/醉后/就没有人知道你最初的模样”。还有对于不幸的抗争:“松手啊,草长莺飞河水泛泛我的长发敲打着腰身/不敢问昨夜/昨夜又瘦了几分/桃花里的那场风还是起来了/我站在暗处,看满楼灯火/桃花的脸庞冰凉/我飘零/飘零在那风流一场/我为你水性千年/我为你扬花万里/我只是说了一些轻而又轻的话语。”这一切,来得多么真实、自然,不知不觉把读者引导到她的文字世界,与她同喜同乐同悲。
除此之外,她在网络引起极大轰动的《穿过大半个中国去睡你》,被许多网友誉为真正的诗歌,也有人贬斥,认为一文不值。诗歌《穿过大半个中国去睡你》,其实是余秀华大部分诗作中的一朵小花,开的比较另类而已。余秀华的诗主流其实是极其干净、纯洁,甚至是极其内敛含蓄的;而绝不是像这首诗那么充满某种标题党意味,感情直露甚至有些放肆无度。《穿过大半个中国去睡你》(余秀华/诗)其实,睡你和被你睡是差不多的,无非是|两具肉体碰撞的力,无非是这力催开的花朵|无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开|大半个中国,什么都在发生:火山在喷,河流在枯|一些不被关心的政治犯和流民|一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤|我是穿过枪林弹雨去睡你|我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你|我是无数个我奔跑成一个我去睡你|当然我也会被一些蝴蝶带入歧途|把一些赞美当成春天|把一个和横店类似的村庄当成故乡|而它们|都是我去睡你必不可少的理由。——对于这首诗,相信大家有自己的判断,我要说的是,在如今物欲横流金钱第一的现实中,还有余秀华这样执着于现代诗探索的一批人,尤为难得!
《说说余秀华(四)》
(作者:八卦掌付)
何谓现代诗?我早就说过:
“五四”之前,几乎没有新诗,中国传统文化人清一色传承律绝词曲小令,蔚为大观。 新诗是“五四”新文化运动的产物,是中国诗歌史上一次开天辟地的尝试——它以一个从未有过的新生,直接面对着一个巨大而衰老的古典诗歌的辉煌。而自由诗则诞生在19世纪的美国,它的创始人是美国最杰出的浪漫主义诗人惠特曼。尽管这种诗体在“五四”以后也流传到我国,对新诗产生过很大的影响,但它的“根”在美国,而且新诗在借鉴自由诗的基础上作过多种形式的探索与创造。用诗歌美学和历史发展的眼光来审视,自由诗显然存在着一种极端性并有它的局限性,新诗则比自由诗更具有包容性和先进性。 迎来新诗曙光的是一批一批留洋青年将自由诗介绍了过来,1926年,新月诗派闻一多、徐志摩等人提倡“诗的格律”,对初期新诗的芜杂无文进行了匡正。闻一多的《死水》、徐志摩的《再别康桥》都是新诗的杰作,具有独创的形式和很强的韵律感。 什么是新诗,有何特点?个人认为新诗从形式上更自由、灵活,可以展开美丽的想象,平凡中看到不平凡。从内容上更丰富,可以写出动人的情意。就是说,要加入个人的情感和体会。而格式上就是俗称“切豆腐”风格各异,分隔成行,可以依句分行,也可以依内容分行。 新诗的诞生自然引起读者广泛兴趣,这种看上去似乎人人可以操作的样式,迎来人们普遍效仿,一时之间泛滥成灾。真的是人人都可以信手拈来吗,回答当然是否定的。现在,有些人异化 新诗,移花接木弄成文字游戏,而把诗歌的灵魂远远甩在一边,令人叹息。个人认为任何文学样式离不开生活,要表现人的感情世界丰富多 ,否则与无病呻咛何异?当然表达感情可以多样,可以个人感受,也可以时代节拍。
我们来看看余秀华的现代诗,读完之后,令人浮想联翩。有人说:这样的诗有什么了不起,无非文字游戏而已;有人说:她的诗,俗不可耐;有人说:她是模仿了谁谁;也有人说,她的诗,具有诗人的底蕴,新现代诗的特质。不一而足。这里面涉及到一个问题——现在中国写诗的太多,现代诗门槛低,似乎谁都可以写,网络这么发达,每天的网络现代诗,多得骇人。现代诗,几乎早已成了无病呻吟、酸文假醋以及“看不懂”的代名词。所以我们大多数人不读新诗,认为在当代,诗歌已死,更认为在当代,我们不再需要诗。然而,现代诗,作为一种文学形式,我们理应把真正的诗和被改装后的歌词、被低劣化的口水诗截然分开。
那么,为什么余秀华能够成功?
有学者认为,余秀华是当代模仿海子的诗最成功的。我对比了一下,也觉得是——
《写给门前的一棵树》余秀华\不说你在五月的光 \你额上的露水\你枝桠间的鸟鸣\不说你开花时的骄傲结果的丰盈\不说你在月光里偷渡的爱情
《秋》 海子\秋天深了 神的家中鹰在集合\神的故乡鹰在言语\秋天深了 王在写诗\在这个世界上秋天深了\该得到的尚未得到\该丧失的早已丧失
这样看来,大家就不会觉得奇怪了。当然,余秀华也有自己的过人之处,比起“梨花体”、“羊羔体”、“忠秧体”、“乌青体”强大的太多了!她对个人情感的表述非常准确,例如:《你说抱着我,如抱着一朵白云》,里面带有追求一种带有质感的生命真实体验,我想,这个就很了不起了,是她的独到之处!
《说说余秀华(五)》
(作者:八卦掌付)
余秀华现象让我们有一个反思——
中国的现代诗应该走向何方?
我一直觉得,现代诗还是要区别于口水诗、大白话,自五四新文化运动之后,现代诗面临前所未有的挑战,无病呻吟,不知所云的东东,一时之间充斥诗坛,真正沉下心写现代诗的人只好孤芳自赏,被冷落。这种不正常的尴尬局面,使得“乌青体”、“梨花体”泛滥一时,惜哉!
好在我们已经习惯种种风花雪月,见惯不怪!真正的诗人们依然孜孜以求、勤奋创作,他们大多是业余队,没有谁发工资,只是劳动、、工作之余,凭籍自己的热情,笔耕于诗海,不求回报,他们才是真的猛士!他们深入生活、厚积薄发、潜心创作,作为回应,就是网友的认可,什么才是诗歌?什么才是好诗?什么才是真正的天才诗人?我觉得,他们才是!
|