大有同人先生论诗的本质特征

剪烛西窗

诗的最本质特征是什么


有人讲，诗的意境、情怀、韵味，是它最本质的特征。是这样吗？我看不是。

    我常说，作诗近于艺术，论诗近于学术。对于学术而言，作为工程师的我很赞同一种思维方式，即把问题层层分解，抓住其根本要义，让论点自然而然的显现出来。如果我们想搞清楚诗的本质特征，首先要明白：什么叫“本质特征”？我们可以认为，某个事物的本质特征，就是它独有的、可以限制此物其他性质的东西。所以对于“诗的最本质特征是什么”这个问题，我们应该这样思考：要把诗的本质特征搞清楚，先要找到它独有的、可以限制它别的性质的东西。（本文说的“诗”，指古典诗词，即旧体诗词，下同。）

    倘若我们比较粗略的把诗分为两部分，形式和内容，则诗的本质特征在前者上呢，还是在后者上？我的看法是：二者哪个是诗的独有之物、且可以限制另一方，我们就可以说它是诗的最本质特征。

    先往外比一下。举个例子，诗和散文，它们二者的区别，在于内容还是形式？

    如果说区别在于内容，则意味着：某些东西散文可以表述，而诗不可以表述；另一些东西诗可以表述，而散文不可以表述。有这样的东西吗？我看没有。我不知道有什么东西只能用这个表述，而不能用那个表述。既然它们都可以表述同一样事物，则我们可以说：诗和散文的主要区别，不在内容上。



    事实上，对于一篇散文和一首诗，就算我们还没读它们的内容，也一眼就能看出二者的区别来。我们为什么这么容易就把两者区分开来了？很简单，它们表现形式不同。散文、诗歌、小说、剧本，都有各自的表现形式，我们正是凭借这个，才能将它们区分出来。也即是说：诗所独有的、区别于其他文体的东西，在其形式。

    好了，我们知道诗区分于其他文体的东西在其形式了，所以现在的问题是：诗的形式，又有什么特征？

    近体诗区分于其他文体的特征，在于格律；古体诗则不能一概而论，要各种诗体分别说才行，因为它不是定义得来的，是归纳而来的，类似一锅大杂烩，四言、五言、七言各不相同。我们似乎很难找到一个特性，使其涵盖所有的古体诗，更难再向上一步，找到一个特性使其涵盖近体和古体两种诗。所以我们只能说，对于近体诗，它的最本质特征在其格律；对于古体诗，它的最本质特征在各种诗体的表现形式上。

    向外比完了，我们再向内比。形式和内容，它们二者谁限制谁？

    再举个例子：我们写一首绝句，其形式上的要求是每句的字数相同，绝不能应为适应内容的需求，把第一句写成七个字、第二句写成六个字；但反过来，为了满足形式的要求，可以把内容改变，就算你想说的话有九个字，也要千方百计的将其改造成七个字、五个字。也就是说：诗的内容，是被形式所限制的。

    有人说，内容和形式的关系，是酒和瓶子的关系。我说这个比喻太过简单粗暴，是不太恰切的。

    酒可以脱离瓶子而单独存在，内容则无法脱离形式而单独存在，它必须要通过形式才能表现出来；酒和瓶子组合到一起，只需要简单的把酒倒进去瓶子中就可以了，这是一种很直接的、很单一的关系，而内容和形式组合到一起，则十分复杂，它是一个有机的系统问题。

那么有没有比较贴切点的比喻？我看它们二者，更近似于厨师操作办法和菜品味道的关系——厨师做菜的目的，是要让菜有个好味道；但菜能否有好味道，则取决于厨师的操作办法，至于操作办法，则又包括选材、刀工、火候等。我们看：

    瓶子不能限制酒的品质，酒也不能限制瓶子的品质；
    厨师操作办法能限制菜的味道，菜的味道总是受到厨师操作办法的限制。
    诗的形式能限制诗的内容，诗的内容总是被诗的形式所限制。

    内容尚且被形式限制，遑论内容所生发出来的意境、情怀、韵味了。

    向外比，形式是诗区分于其他文体的独有的东西；向内比，诗的形式可以限制诗的内容。所以结论自然而然出来了：

    诗的最本质特征，在其形式。

剪烛西窗

形神深浅论


    柴薪，形也；火焰，神也。今有论者，一味言说火焰之明之热，而不能论证其明热之机制何在，不亦浮浅乎！

    花朵，形也；香气，神也。今有论者，一味抒写香气之浓之远，而不能论证其浓远之依据何在，不亦粗疏乎！

    文字，形也；意味，神也。今有论者，一味讲述意味之高之广，而未能论证其高广之缘由何在，不亦菲薄乎！

    形者，根也，始也，下也；神者，华也，终也，上也。不由其根，乌有其华；不由其始，乌有其终；不由其下，乌有其上；不由文字，乌有意味。

    佛徒问：“如何是祖师西来意？”赵州和尚云“庭前柏树子” ，沩山和尚云“与我将床子来”，’临济和尚云“恰值老僧洗脚”，何也？“意”者，远也，妄求其远，已失之矣，故大德答之以近，谓欲知何者为“意”，终需在眼前功夫中寻。不做眼前功夫而强求其远者，“待痛与一顿！”

    子路问事鬼神，子曰：“未能事人，焉能事鬼？”“敢问死？”“未知生，焉知死？”何也？人者，生者，实也、形而下也；鬼者，死者，空也、形而上也。子路登于堂而未入于室，正当学而习之，此时若不求诸实而求诸空，“无所取材”。

    东郭子问曰：“所谓道，恶乎在？”，庄子云在蝼蚁、在稊稗、在瓦甓、在屎溺，且曰：“每下愈况”、“汝唯莫必，无乎逃物。至道若是，大言亦然。”何也？物者，存在与否；道者，运转如何。欲知运转如何者，必先从存在与否下手，若不尔者，“固不及质”。


老子曰：“太上，不知有之；其次，亲而誉之；其次，畏之；其次，侮之。”太上者，李太白也、杜少陵也、苏子瞻也、辛稼轩也，逍遥于文字中，如鱼之在水，如鸟之在空，但知优游，焉顾水、空为何物？亲誉者，已知欲得诗之意味，终当求诸诗之文字也，故留心其中、埋头其上，以期渐有所成，如此焉不亲哉？畏之者，方入门也，耳闻目见皆陌生深广之物，又未得其法，如此焉不畏哉？侮之者，既不知诗之门庭在何处，亦不知己身在何地步也，既不知此、亦不知彼，因其无知，故无所敬，如此焉不侮哉？

    呜呼！今之论者繁繁，言说扰扰，而多大而化之、泛泛而谈之语，口中如非境界格调，定是神味情怀，一涉文字安排，即蹙眉掩鼻，鄙之云“微末之技”、“重意不重词”，长此以往，则人人流于浮滑浅妄，于学诗者有何益处哉？！

    但知火焰之明热者，浅也；更知其所以明热者，深也。

    但知花香之浓远者，浅也；更知其所以浓远者，深也。

    但知意味之高广者，浅也；更知其所以高广者，深也。

    由是观之，但知诗有境界格调神味情怀者，浅也；更知诗所以有境界格调神味情怀者，深也。

    故曰：终日大言境界情怀、只及其然而不能及其所以然者，人虽赞其深，我独责其浅。有感于斯，故作是文，或可为言不及义者戒。

梦萦海曲

细读受益，学习了。

杨门小玉

拜读，学习。问好！

剪烛西窗

感谢各位！我是觉得，大有先生这些说得很实际。